
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E mi racconti... 
Un'indagine sugli adulti immigrati  
apprendenti una lingua come L2 

 
 

a cura di Anna Sonetti e Pablo Salazar 
                                               
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Firenze, settembre 2012 
 



 
 

 
 
 
 

Programma di apprendimento permanente (LLP) 
GRUNDTVIG 

Partenariato di Apprendimento 
 

2010-1-IT2-GRU06-13889-6 
 

Progetto LAMESI 
Languages as a Means of Social Inclusion 

 

 
 

Il presente progetto è finanziato con il sostegno della Commissione europea. Gli autori sono i soli responsabili  

 
di questa pubblicazione (comunicazione) e l’Agenzia Nazionale e la Commissione declinano ogni responsabilità. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Editing e stampa a cura del Settore Comunicazione, Promozione e Ufficio Stampa. 
Il testo è disponibile anche online su www.cesvot.it 

 
 
 



Indice 
 
 
Prefazione, di Véronique Ribéroux e Silvye Desnoues ..................................................... 5 
 
 
Introduzione, di Pablo Salazar ….................................................................................. 7 
 
 
Un'indagine sugli adulti immigrati apprendenti una lingua come lingua seconda 
1. Premesse metodologiche, di Anna Sonetti …................................................................. 9 

2. Racconti di vita di studenti adulti, di Anna Sonetti, Ludovica Briola, Maddalena Falchi, 
Marianna Di Rosa, Véronique Ribéroux, Françoise Depardon e Michèlle Sire …..................... 14 

3. Intervista di gruppo, di Anna Sonetti.......................................................................... 24 

 
Postfazione, di Giuseppe Faso ….................................................................................. 27 
 
 
Bibliografia............................................................................................................... 29 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



___________________________________E mi racconti…____________________________________ 

4 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



___________________________________E mi racconti…____________________________________ 

5 
 

Prefazione 
 
Che cosa trasmettere? 
di Véronique Riberoux e Silvye Desnoues 
 
 
Che cosa insegnare (trasmettere)? A chi insegnare? Come insegnarlo? 
 
Dopo il seminario di contatto nel settembre 2010 in Italia, ci siamo trovati con i partner attuali 
del progetto, di fronte ad alcune problematiche: parlare una lingua seconda è una prova reale 
dell'integrazione del soggetto immigrato nella società ospitante? 
Tenendo conto del fatto che le strategie di acquisizione delle competenze linguistiche che ogni 
individuo mette in atto sono diverse le une dalle altre ne consegue un ulteriore interrogativo: i 
bisogni degli apprendenti che si rivolgono ad un ente di formazione sono oggettivi o soggettivi? 
L'insegnamento di una lingua seconda può essere dispensato secondo un assioma rigido e 
assoluto: “se vuoi avere la nazionalità francese, devi parlare come me!”, come ha detto la 
direttrice di un centro di formazione ufficiale per l'apprendimento della seconda lingua. 
I flussi migratori sono sempre gli stessi, con le stesse caratteristiche, di qualche anno fa? “Per 
chi mi hai preso?” qualcuno mi ha chiesto. 
Partendo da questi interrogativi abbiamo cercato di trovare delle risposte, o almeno delle piste 
per il nostro lavoro di facilitatori linguistici. 
La prima traccia da seguire è quella già espressa da Michel Serres qualche anno fa: “avant 
d'enseigner quoi que ce soit à qui ce soit, au moins faut-il le connaître. Qui se présente 
aujourd'hui à l'école, au lycée, à l'université”, ovvero “prima di insegnare qualsiasi cosa a 
chicchessia, dobbiamo conoscerlo. Chi si presenta oggi nelle scuole, nei licei, nelle università?” 
(M. Serres, 2011). E noi potremmo aggiungere “in qualsiasi altro luogo di apprendimento”. 
A lungo l'insegnamento del francese è stato limitato all'oralizzazione dello scritto, intendendo 
come scritto, grammatica, ortografia, sintassi. Ancora adesso la valutazione che un cittadino 
medio può fare si basa su questi criteri. 
Il sapere è stoccato nei libri, i metodi d'insegnamento consistono ancora in offerta esclusiva 
(per dire poco differenziata) che non ha ancora la cura di ascoltare i bisogni, le necessità, le 
scelte degli utenti. 
Inoltre in Francia, quasi dappertutto, a “battaille est mal engagée” (ovvero si parte col piede 
sbagliato), i corsi vengono ancora definiti: corsi di francese   come lingua straniera. Così anche 
se io sono pieno di buona volontà la parola “straniero” suona come una presunzione di 
ignoranza. 
Falsa partenza: anche se l'immigrato si trova lontano da casa, è presente, esiste, le sue valigie 
sono cariche. 
I nostri partner italiani (in particolare Anna) ci hanno proposto di tentare un approccio più 
delicato, basato sul rispetto e l'ascolto, e sulla rilevazione dei bisogni reali attraverso la 
realizzazione di interviste qualitative ad alcuni degli utenti dei nostri corsi. 
L'idea di partenza è questa: tutte le lingue si costruiscono all'interno di un contesto relazionale, 
all'interno del quale l'apprendente si trova ad evolvere ma nel quale è cresciuto ed ha già fatto 
innumerevoli esperienze in lingua madre. 
Così abbiamo proposto ad alcuni studenti di Greta, la nostra associazione di Sens in Francia, 
alcune “conversazioni” un po’ lunghe che ci avrebbero permesso di conoscerli meglio.  
Uno di loro si chiama Javier. Ci ha parlato, noi lo abbiamo ascoltato raccontare la sua storia, 
ricostruirla. Le parole, le frasi sono venute più o meno facilmente, Javier parlava in francese, 
raccontava delle parti intere della sua vita in una lingua che ignorava fino a tre mesi prima. 
Io sono insegnante e non sociologa, l'unica questione che mi veniva in mente era la seguente: 
ma come avrà fatto ad imparare il francese così velocemente? 
Javier mi ha fornito la risposta senza che abbia dovuto fargli alcuna domanda. 
L'infanzia felice, la scuola senza problemi, l'università dopo la prima partenza, dopo il ritorno in 
Spagna e poi l'ultima partenza più pensierosa ma sempre legata agli incontri fatti durante la 
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sua vita qui o là. 
Le tappe del viaggio con tutte le paure del caso ma senza dubbi,e poi la realtà che gli sbatte in 
faccia: “il fatto è che non parlo francese!”. 
Le agevolazioni: nessun documento particolare visto che è cittadino europeo, un alloggio 
poiché aveva conosciuto un ragazzo francese in Inghilterra. Ho potuto osservare un 
cambiamento regolare e ricorrente nei gruppi d'apprendimento della lingua francese, ci sono 
sempre più europei. 
La metà della classe è originaria di un paese europeo, cosa inimmaginabile fino a 5 o 6 anni fa. 
Javier ha iniziato la sua vita in Francia con  la netta volontà di costruire cose nuove, e con la 
necessità di farlo. 
Javier nutre un grande riguardo nei confronti del suo paese, è lucido nell'analisi della Spagna e 
anche un po’ duro, ma lui ha fiducia in sé stesso, e nonostante sia anche un po’ spaventato 
dalle sfide a cui lo sottopone la vita nel nuovo paese, la paura nel suo caso fa da spinta per 
motivarlo ad imparare ancora più velocemente la lingua seconda. 
Ecco quello che abbiamo capito. Ecco quello che abbiamo imparato durante questa intervista: 
nella nostra classe di lingua francese noi vediamo il mondo come in un caleidoscopio, con tante 
nazionalità, con tanti individui, unici, come tante verità diverse. 
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Introduzione 
di Pablo Salazar 
 
L’indagine che pubblichiamo risponde ad un’esigenza maturata lungo lo svolgimento del 
progetto LLP Grundtvig Partenariato di apprendimento Lamesi. I docenti, gli allievi, i volontari e 
lo staff appartenenti agli enti del partenariato composto da agenzie formative pubbliche, centri 
di formazione per gli adulti: Greta Yonne Nord - Sens (FR), Centro Territoriale Permanente 
Istituto Comprensivo Lazzaretti di Arcidosso (IT) Limassol's Adult Education Centres - Limassol 
(CY) e National Educational Directorate of Aydin province (T) e private: Caritasverband 
Iserlohn (D) e Cesvot (IT), che ben può essere considerato un campione europeo, hanno 
cercato di raggiungere l’obiettivo del partenariato di apprendimento che era quello di 
individuare degli elementi chiave di una pratica didattica inclusiva per facilitare il processo di 
apprendimento di una L2 attraverso la rilevazione dei bisogni sia degli apprendenti sia degli 
insegnanti. 
A partire dalla disanima dei problemi che i docenti dovevano affrontare in classe  sono emerse 
da subito alcune criticità comuni: la gestione delle classi plurilingui e di apprendenti con livelli 
d’istruzione diversi, la necessità di incrociare la “motivazione dell’apprendente” e la necessità 
di fare chiarimento sul corredo strumentale e culturale a disposizione degli insegnati in 
generale.  
Tutte queste difficoltà riconducevano ai bisogni degli apprendenti. E’ stato proprio durante la 
discussione per l’elaborazione del questionario con cui rilevare i bisogni degli apprendenti e, 
successivamente, nella fase del test del questionario, che le differenze fra ambiti, approcci, 
strumenti, contesti, percezioni, interessi, ecc. hanno preso piede in seno al partenariato e lo 
hanno indotto dapprima, a distinguere  fra acquisizione della L2 e apprendimento della Ls, e 
poi, ad apprezzare, da un punto di vista statistico comparativo, una qualche rilevanza dei 
questionari elaborati in quanto producevano dati sulla composizione dell’immigrazione 
presente, in un momento dato, presso le agenzie formative del partenariato. Sullo sfondo delle 
attività, inoltre, il partenariato  ha avuto occasione di confrontarsi in modo non strutturato, 
sulla percezione dell’apprendente; nel discorso sul genere per esempio inquadrato nella coppia 
cultura/bisogno, le presunzioni sulla prevalenza del primo elemento sul secondo sono state 
diradate puntualmente, in più di una occasione, dagli incontri con gli apprendenti nella riunione 
di Sens (e successivamente ad Arcidosso). Sempre a Sens è emersa un’altra questione 
importante, che riprendeva tra l’altro il discorso della verifica del contesto d’inserimento 
dell’apprendente, proposito originario del partenariato, relativamente alla contingente 
certificazione e valutazione linguistico-comunicativa per il rilascio del permesso/carta di 
soggiorno previsto nelle legislazioni nazionali di alcuni paesi membri dell’Ue di cui parleremo a 
grandi tratti più avanti.     
Così nella tappa di  Iserholn è stata presa consapevolezza della necessità di provare a rilevare i 
bisogni degli apprendenti L2 con strumenti diversi, più adatti. Le stesse persone che avevamo 
incontrato a Sens ci avevano dato la chiave: ascolto. Le parole dei nostri interlocutori, per 
l’appunto gli apprendenti, mettevano in discussione qualsiasi approccio ipotesi o altro che non 
tenesse in considerazione la relazione bisogni comunicativi e apprendimento/acquisizione della 
lingua. La proposta di fare una ricerca qualitativa, a mezzo intervista con traccia semi-
strutturata, è sorta spontanea. La sperimentazione avrebbe dato l’occasione agli intervistatori 
‘insegnanti’ e agli apprendenti narratori, di verificare lo stato delle cose nello spazio di 
apprendimento comprendente il loro rapporto. E’ difficile immaginare di tenere presente 
qualsivoglia bisogno senza essere in una relazione di fiducia, nè tanto meno immaginare che 
l’acquisizione della L2 faccia astrazione del vissuto (compreso il ‘riconoscimento’ delle 
competenze linguistiche e perciò intrinsecamente relazionali) degli apprendenti.  
Su questo ultimo punto, sul vissuto, vale la pena insistere per evidenziare le 
differenze/somiglianze  riconducibili ai rispettivi contesti politici e giuridici che devono vivere 
gli apprendenti L2 in Europa. Ad Iserlohn abbiamo avuto modo di fare il punto. L’insegnamento 
delle lingue nazionali in Italia e Germania è contrassegnato da istanze politiche con 
dispiegamento di un armamentario giuridico capace di imprimere un profondo orientamento 
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culturale all’offerta dei servizi. L’obiettivo, che riscuote molti consensi, poche critiche e ampi 
silenzi, è quello di integrare linguisticamente l’immigrato: devono parlare come noi se vogliono 
avere i diritti nostri. L’offerta, in entrambi i paesi, non è rifiutabile. Con una differenza, mentre 
in Germania le risorse sono erogate sufficientemente, in Italia la normativa che obbliga lo 
straniero a seguire dei corsi di lingua e superare i test relativi per il rilascio del permesso di 
soggiorno non prevede “nuovi o maggiori oneri per la finanza pubblica” (Tui, art. 4bis n. 3). 
In Francia per la concessione della cittadinanza, è requisito necessario attestare la conoscenza 
della lingua corrispondente al livello B1 del Quadro comune europeo di riferimento (d’ora in 
avanti Qcer) per le lingue e per quanto riguarda il permesso di soggiorno, il rovesciamento dei 
diritti in requisiti si è praticato parzialmente attraverso un ”accordo di integrazione” (frequenza 
di 150 ore di lingua e una diecina di civilization francesi) fra il cittadino appena arrivato 
appartenente ad un paese terzo ed il prefetto che però al momento non ha maggiori 
conseguenze sul rilascio del permesso di soggiorno (Ps). In Italia, invece, il richiedente di un Ps 
a punti deve sottoporsi ad un accordo d’integrazione obbligatorio col quale si impegna ad 
acquisire un certo livello della lingua, la sufficiente conoscenza dei principi fondamentali della 
costituzione della Repubblica, dell’organizzazione e del funzionamento delle istituzioni 
pubbliche  e della vita civile in Italia.   
Sul versante della certificazione delle competenze linguistiche, il partenariato ha potuto 
osservare, in generale, che il Qcer per le lingue, strumento per promuovere una politica 
plurilinguistica e della mobilità in Europa e quindi orientato all’insegnamento della Ls, è 
utilizzato nel contesto non originale dell’acquisizione della L2. Valga a dire che se si mettono 
insieme i descrittori Qcer che “ai livelli più bassi presuppongono apprendenti che abbiano già 
sviluppato competenze nella letto-scrittura” (Pona e Ruolo, 2012), gli strumenti di valutazione 
previsti (in Italia, ma anche altrove, test disomogenei e arbitrari) e le certificazioni del 
raggiungimento di questi livelli da spendere sul piano dei diritti (rinnovo del permesso e rilascio 
della carta di soggiorno), avremmo un quadro comune europeo della discriminazione che 
subiscono attualmente i cittadini appartenenti a paesi terzi di madre lingua non nazionale 
(Faso e Pona, 2011). 
Le interviste che pubblichiamo  sono delle narrazioni degli apprendenti L2 affidate a facilitatori 
linguistici volontari francesi e italiani e ad un insegnante di Greta che hanno partecipato ai 
diversi incontri previsti nel progetto. Attraverso la voce dei narratori possiamo scorgere riflessi i 
nostri territori, i suoi abitanti, il contesto in cui lavoriamo, ci incontriamo, viviamo, 
immaginiamo il nostro futuro e certamente la lingua con cui esprimiamo tutto questo.  
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Un'indagine sugli adulti immigrati apprendenti una lingua 
come lingua seconda 
 
1. Premesse metodologiche 
di Anna Sonetti 
 

 
….il sentimento della finitudine è il sentimento di avere una vita soltanto. Ma a questo 
servono le storie: a moltiplicare la vita, a metterla in relazione con la sua infinità. Sono 
vascelli per varcare, confini. Esse leniscono il sentimento della finitudine perché possono 
rappresentare ciò che non è più, ciò che è altrove e ciò che è soltanto possibile nel regno 
della fantasia, e perché di ogni cosa che è raccontata mostrano i nessi con molteplici altre. 
Ma soprattutto per questo: perché narrare è mettere una storia in comune con altri e 
narrando, pur senza negarli, trascendiamo i confini che delimitano la nostra singolarità  
(Jedlowski, 2000).1

 
 

Che cosa possiamo fare per migliorare il nostro lavoro di facilitatori linguistici? Come possiamo 
stimolare il naturale processo di apprendimento/acquisizione della lingua seconda? 
Possiamo trovare la risposta a queste domande soltanto se ci fermiamo ad ascoltare i reali 
bisogni degli apprendenti, attraverso le loro parole. Per questo abbiamo deciso di svolgere 
questa ricerca, per dare un soffio di voce alla società italiana futura, formata da una massa 
eterogenea  di individui provenienti da tutto il mondo, ma accomunata da fattori di precarietà e 
mobilità lavorativa e quindi da un crescente sentimento di insicurezza personale e nei confronti 
delle istituzioni, di conseguenza pervasa da una grande spinta al cambiamento di quelle che 
sono state per anni le regole della convivenza civile, della cultura tradizionale maggioritaria e 
delle relazioni interpersonali. Citando Barthes ne I miti d’oggi: “la scienza va dritta e veloce per 
la sua strada; ma le rappresentazioni collettive non stanno al passo, sono arretrate di secoli, 
mantenute stagnanti nell’errore dal potere, dalla grande stampa e dai valori d’ordine” (Barthes, 
2005)2

La nostra ricerca è stata svolta attraverso il metodo delle interviste di tipo qualitativo, con 
traccia semi-strutturata o aperta, a seconda delle necessità che ogni particolare situazione 
richiedeva (numero delle persone coinvolte, utenza, relazione tra i parlanti, ecc...) in modo tale 
da sottolineare la specificità che ogni individuo dà alla propria esperienza di migrazione. Le 
variabili (situazione familiare, abitativa, economica, psicologica…) che intervengono ad 
influenzare ogni percorso di vita sono numerose e spesso si combinano in modo diverso e 
assumendo ognuna un’intensità sfumata a seconda della situazione presa in esame. 

. 

Le interviste sono state realizzate in Italia e in Francia e condotte da diverse persone che 
svolgono (come volontarie o come professione) corsi di lingua seconda per adulti immigrati.   
Gli intervistatori sono stati formati e seguiti, durante il loro lavoro, da una coordinatrice che gli 
ha fornito la traccia dell'intervista, li ha aiutati con le metodologie di somministrazione e 
supportati al momento della trascrizione delle interviste. Ogni intervistatore ha trasmesso 
attraverso le proprie scelte (decidendo di seguire o meno la traccia, di impostare il racconto in 
modo narrativo o qualitativo, ecc.) qualcosa di importante, della propria personalità e della 
propria relazione con l'intervistato che abbiamo ritenuto proficuo restituire in modo più  
autentico possibile. 
Abbiamo raccolto racconti di vita individuali partendo dal presupposto che “la narrazione si 
colloca sempre all'interno di una relazione comunicativa che coinvolge chi narra e chi ascolta” 
(Bachtin, 1975)3

Crediamo che nella narrazione si svolga infatti uno scambio di informazioni, di storie che 
trascende le singole individualità ma mette in comune i vissuti personali all'interno di una 
storia collettiva. D'altronde ogni individuo con l'azione di raccontare desidera “veder 

. 

                                                 
1  Jedlowsi P., Storie  comuni. Le narrazioni nella  vita quotidiana, Mondadori, Milano, 2000. 
2  Barthes R., I miti d'oggi, Einaudi, Torino, 2005. 
3  Bachtin M., Estetica e romanzo, Einaudi, Torino, 1975. 
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riconosciuta la propria esistenza dal destinatario” (Jedlowki,2000)4. Le persone intervistate 
sono “soggetti, e non oggetto di storie, di ricerca di senso, e connessioni di senso.” (Chiaretti, 
2005)5

Secondo questi presupposti l'intervista aperta o semi-strutturata responsabilizza chi la conduce 
e chi la racconta funzionando come uno specchio che riproduce la realtà con tutte le sue 
sfaccettature. 

. 

In questo tipo di ricerca non è importante descrivere il campione (in quanto numero, genere, 
professione e titolo di studio) ma raccontare le testimonianze, le esperienze di vita attraverso 
le parole degli intervistati che diventano il fulcro dell'ascolto e dell'analisi successiva. 
Svolgendo questo tipo di interviste le persone possono parlare liberamente senza dover 
scegliere tra una serie di risposte blindate che l'intervistatore ha già scelto per loro, come nei 
metodi di ricerca quantitativa, e neanche la narrazione subisce drastiche interruzioni dovute 
alla recita di un copione prestabilito e rigido (come nelle interviste strutturate), con i risultato 
di restituire un testo autentico complesso.  
Una volta lette le interviste ho svolto un lavoro di tipo paradigmatico, per trovare connessioni e 
categorie generali di analisi, svolgendo una lettura di tipo contestuale poiché prescindere dal 
contesto ridurrebbe decisamente la profondità della narrazione e il suo valore in quanto 
racconto individuale e unico. 
Alberto Melucci, un noto sociologo italiano sostenitore dell'intervista qualitativa diceva: 
 

il bisogno di qualità ha certamente radici nelle modalità diverse con cui ci riferiamo ai 
rapporti sociali contemporanei rispetto a quelli tipici delle società moderne. (…) Gli 
individui vengono forniti di risorse per concepirsi e per agire come soggetti autonomi 
d'azione. Ciò assegna all'esperienza individuale un ruolo e un valore molto importanti: di 
qui nasce l'attenzione verso la dimensione esperienziale del singolo individuo che non può 
essere affrontata in termini conoscitivi unicamente con gli strumenti della ricerca 
quantitativa e spinge quindi verso la necessità di adottare metodi di tipo qualitativo. 
(Melucci, 1998)6

 
 

 
Descrizione del campione 
 
Il campione è rappresentato da adulti immigrati apprendenti una lingua seconda nel paese di 
residenza. 
Totale intervistati: 13 (di cui 12 studenti L2 e un insegnante), di cui 3 in Francia e 10 in Italia. 
Target: adulti immigrati apprendenti una L2. 
Paesi di provenienza: Venezuela, Spagna, Marocco, Senegal, Cina, Russia, Romania, Polonia. 
Paesi di residenza: Italia e Francia. 
Genere: 8 donne e 5 uomini 
Età: tra 16 e 60 anni. 
 
 
Nuclei tematici delle interviste 
 
I nuclei tematici corrispondono alle aree di interesse delle interviste e rappresentano gli ambiti 
di vita che riteniamo indicativi per inquadrare la personalità di ogni intervistato, ne ho 
individuati 10: motivo del percorso migratorio, titolo di studio, motivazione contingente per la 
partenza, rapporto con il  paese di provenienza, relazioni con la rete migratoria e la comunità, 
relazioni con la comunità maggioritaria, rapporto con la lingua madre o la Lingua Seconda, 
partecipazione al corso di lingua L2, episodi di razzismo.  
 
 

                                                 
4  Vedi nota 1. 
5  Chiaretti G., Inclusione sociale. Prospettive, esperienze, ricerche sul campo, Università Ca' Foscari di 
Venezia, 2005. 
6  Melucci A., Verso una sociologia riflessiva, Il Mulino, Bologna, 1998. 
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Analisi e riflessioni 
 
Motivo del percorso migratorio: per tutti gli intervistati la ricerca di un lavoro e/o la riunione 
del nucleo familiare rappresentano la motivazione per la scelta del progetto migratorio. 
Migliorare il proprio tenore di vita e quello della propria famiglia rimasta in patria anche. Ma 
anche la soddisfazione di aspirazioni personali. Quasi tutti partono perché hanno un familiare o 
un amico che ha già intrapreso il percorso migratorio e gli ha parlato bene dell'esperienza 
proponendogli a volte un posto di lavoro, ospitalità, aiuto. Adama dice che suo fratello 
maggiore - “quello che è prima di lui” - “è andato in Spagna, ha fatto tre anni lì e quando è 
ritornato a casa gli ha detto che in Europa ci sono tante cose belle e che lui è ritornato con 
tanti soldi. Gli ha detto che c'è tanto lavoro e ci sono tanti soldi”. 
 
Titolo di studio: La maggior parte degli intervistati è in possesso di un titolo di studio medio-
alto (scuola superiore, laurea o master). Su 12 intervistati 3 non hanno un titolo di scuola 
media di 2° grado, 2 non hanno risposto e tutti gli altri hanno completato almeno gli studi 
superiori. 
 
Spinta per partire: Alcuni degli intervistati sono partiti in seguito ad un offerta di lavoro 
vantaggiosa per loro o per un membro della loro famiglia (Andrei e Helena, in Polonia c'è anche 
un'agenzia che aiuta le persone a trovare lavoro in Francia). La maggior parte sono partiti 
perché avevano un familiare o un amico già in Italia. Questa informazione è molto importante 
perché ci fa capire quanto siano importanti le reti migratorie, cioè i legami parentali o familiari 
che diventano un tramite tra l'emigrante e il paese di provenienza, sono la spinta, il sostegno e 
tutto l'aiuto che chi intraprende il percorso migratorio può trovare nel paese d'arrivo, che molto 
spesso non ha servizi o infrastrutture adeguate all'accoglienza dei migranti (come possiamo 
dedurre analizzando le nostre interviste).  
Questa riflessione è molto importante perché ci aiuta a screditare ogni categorizzazione di 
stampo razzista che unisce una nazionalità ad una tipologia di impiego, o di occupazione 
malavitosa: quante volte sentiamo dire “gli africani lavorano nell'agricoltura perché sono più 
resistenti al calore”, oppure “gli arabi aprono negozi perché sono bravissimo nel commercio”, e 
“gli uomini dell'est lavorano nei boschi perché ritrovano l'ambiente familiare del paese di 
provenienza”. Gli immigrati trovano lavoro in determinati settori perché hanno un parente, o un 
amico o un amico di un amico che lavora in quello stesso settore e così si creano le reti. 
 
Rapporto con il paese di provenienza: tutti gli intervistati hanno mostrato un atteggiamento 
nostalgico nei confronti del paese di provenienza, anche quando le condizioni di vita attuali 
siano buone. Le parole di Javier ci spiegano molto bene i suoi sentimenti rispetto al paese di 
provenienza e ci danno anche alcune indicazioni sull'universo linguistico di ogni essere umano: 
Javier dice, quando parla della convivenza con l'amico francese che lo ospita “è molto felice di 
abitare con me, è contento di avere compagnia, per parlare del suo lavoro, abbiamo molti 
scambi, parliamo sempre in francese salvo che quando è qualcosa di molto importante o molto 
emozionante o che tengo molto a cuore, allora parliamo in spagnolo, per non fare confusione”. 
 
Relazioni con la famiglia: la famiglia è sostegno per tutti: quando è emigrata anch'essa,  
rappresenta per tutti l'unica certezza, quando è lontana è la spinta a resistere anche in 
condizioni di vita non del tutto favorevoli, a continuare il progetto migratorio per poter 
mandare soldi a chi rimane in patria, Papa dice che “a madre è la prima motivazione. Ora, se 
mentre lavora  pensa alla sua mamma, ha ancora più voglia di lavorare, sente il bisogno di fare 
qualcosa per lei. 
 
Relazioni con la rete migratoria e la comunità: tutti gli intervistati hanno stretti legami con la 
comunità nazionale, che fa anch'essa da aiuto, ma che spesso rappresenta anche l'unica rete di 
relazioni amicali che l'immigrato mantiene (8 su 12 dichiarano di avere rapporti solo con 
persone della stessa nazionalità al di fuori del lavoro o del corso di lingua; 2 ci  dicono di avere 
relazioni con i datori di lavoro e la loro famiglia, in caso di lavori di cura della persona; soltanto 
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2 hanno amici della comunità ospitante conosciuti attraverso l'occupazione propria o di un 
familiare).  
In alcune località la comunità nazionale conta molti individui e in questo caso sopperisce a 
tutte le necessità relazionali dell'immigrato; in altri casi la comunità non è molto numerosa e a 
volte il soggetto si può sentire solo e sviluppare sentimenti di disagio, come sottolinea il 
sociologo Sayad nel suo studio sulla migrazione (Sayad, 1999).  
 
Relazioni con la comunità maggioritaria: 10 su 12 ci raccontano di non sentirsi particolarmente 
accolti o coinvolti dalla comunità locale. Papa dice “alla ditta dove lavora ha degli amici, ma 
generalmente a Santa Croce ha solo amici senegalesi, invece quando esce da Santa Croce e, 
per esempio, va a Viareggio trova tanti amici italiani. A Viareggio si diverte molto “con della 
gente apertissima” e dice anche, parlando dell'Italia, che “non c’è l’integrazione, l’ha sentito 
quando la prima volta è andato in un bar e ha visto gli albanesi da una parte, i senegalesi da 
un’altra e gli italiani da un’altra ancora: per lui questo non è normale.” Helena invece ci dice 
che “ha alcuni amici ma non si sente coinvolta dalla comunità locale”.  
A Prato, tutti gli intervistati, 6 su 6, dichiarano di non avere nessun tipo di rapporto con italiani 
al di fuori dell'ambiente lavorativo e del corso di italiano. Molti degli intervistati dichiarano di 
avere rapporti con migranti di altre nazionalità ma non con italiani. 
 
Rapporto con la lingua madre e L2: per tutti la lingua madre è la lingua degli affetti e 
dell'ambito familiare. Per molti è anche quella dell'ambito amicale. Per tutti la L2 è la lingua del 
lavoro. Solo pochissimi usano la L2 anche in famiglia e solo in occasioni particolari. Una 
persona soltanto usa quasi esclusivamente la L2 in ogni ambito della sua vita (Javier). 
 
Partecipazione al corso di L2, per quali motivazioni, e rapporto con la L2: tutte le persone che 
abbiamo intervistato manifestano la necessità di imparare L2 per trovare un lavoro migliore, 
per comunicare con le persone nel posto di lavoro o per avere più strumenti per vivere nel 
nuovo paese. Alcuni la conoscevano già prima di partire (3 su 12), ma la maggior parte l'ha 
imparata stando nel paese di residenza, vivendo, lavorando, parlando con le persone....Solo 
una persona ha tra gli intervistati ha cominciato a frequentare un corso di lingua seconda 
appena arrivata in Italia, gli altri hanno cominciato a frequentare un corso spinti da un amico o 
dai parenti per migliorare la loro competenza linguistica (8 su 12). Adama dice “dopo quando 
ho perso il lavoro sono andato alla scuola perché mi vergognavo di non parlare bene la lingua. 
Sapevo parlare bene il francese, però l'italiano no, lo parlavo un po'”. 
Alcuni non avevano mai fatto un corso di lingua prima d'ora e adesso sono obbligati a farlo per 
ottenere la certificazione di livello A2 per il permesso di lunga permanenza in Italia. Carolina  
dice che “è un po' preoccupata per la prova Cils”, perché per lei è importante imparare bene 
l'italiano perché vorrebbe far venire sua figlia di 14 anni e le piacerebbe poterla aiutare nella 
scuola e nel suo inserimento in Italia, “come farà mia figlia se la mamma non parla italiano?”. 
Secondo lei è importante saper parlare italiano, per vivere qui, per comunicare con le persone 
e con i suoi datori di lavoro. 
Anche Katia lavora per una famiglia italiana e dice che il datore di lavoro si infastidisce molto 
quando parla russo “il signore è molto apprensivo nei confronti di K. e insiste sul fatto che lei 
debba migliorare il suo italiano, arrabbiandosi quando la sente parlare o leggere in russo.” 
Katia adesso frequenta due corsi di lingua italiana contemporaneamente e “per migliorare 
l'italiano fa esercizi di grammatica tutti i giorni, scrive messaggi, mail e, con Alberto, guarda la 
televisione: i telegiornali sono un po' difficili però continua a seguirli e comunque i suoi 
programmi preferiti sono Tempesta d'amore, Beautiful e Walker Texas Ranger.” 
Per tutti il corso di lingua è un'occasione per imparare la L2 e fare amicizia. 
Riguardo alla propria opinione sui corsi gli intervistati sono tutti soddisfatti delle lezioni 
frequentate, sopratutto quando trovano insegnanti disponibili al confronto. Adama dice che le 
insegnanti dell'associazione “hanno aiutato molto lui e i suoi compagni perché parlano tanto… 
bisogna chiedere per sapere, per imparare. Quando chiede qualcosa le insegnanti gli spiegano 
tutto chiaramente. Sono disponibili. Così è facile capire.” 
Papa racconta che quando la sorella lo ha accompagnato alla scuola di Santa Croce sull'Arno 
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qui si è sentito “come se fosse in famiglia perché ha avuto un'insegnante, che si chiama 
Roberta, che era bravissima, lei gli ha dato la voglia di tornare a scuola....”. Quando è andato in 
classe di Ludovica “l’ha trovata più meravigliosa di tutte: lei gli ha dato il coraggio di 
continuare. Quando incontra le persone per la strada che hanno imparato l’italiano, ad esempio 
alla ditta, tutti gli dicono che capisce bene e lui risponde che è andato alla scuola”. 
 
Zahra dice che Franca è più di un'insegnante per loro “è un'amica” sostenuta dalla compagna 
di corso Maria che dice la “la professora è brava e il corso è molto buono”. 
Tutti gli intervistati sono d'accordo sul fatto che i corsi di lingua L2 siano molto importanti, 
sopratutto per trovare un buon lavoro, che è giusto che siano gratuiti ma che a volte non 
vengono organizzati con cadenza regolare dalle istituzioni o gli enti privati, o che durano 
troppo poco tempo (in Italia), mentre in Francia gli intervistati sono soddisfatti anche di durata 
e tempi. 
Tutti gli intervistati che abitano in Italia, e uno in Francia, dichiarano di aver instaurato una 
relazione molto stretta con i relativi insegnanti di lingua: un rapporto di fiducia e confidenza 
basato su uno scambio paritario. L'ambiente dei corsi è per tutti accogliente (a volte più a volte 
meno come sottolinea Katia nella sua intervista, dipende dai corsi e dalle insegnanti che uno 
trova), mentre i problemi si trovano poi all'esterno “mentre quando esce dalla scuola ha dei 
problemi per parlare la lingua… perché quando saluta le persone non gli rispondono e questa 
cosa è negativa per lui”, dice Adama, “perché noi abbiamo bisogno di voi perché quando non 
parli la lingua non la puoi imparare.” Adama va a scuola per imparare, ma per imparare ha 
bisogno che la gente gli risponda. 
 
Episodi di razzismo: alcuni degli intervistati ci hanno raccontato veri e propri episodi di 
razzismo. 
 
1) Adama ha raccontato che una volta dopo aver cambiato casa era davanti la casa con una 
macchina e un signore ha detto: ”voi non dovete abitare qui” Adama: “perché?” signore: ”la 
gente come voi deve abitare lontano da qui perché non c'è la gente di colore di là, andate fuori, 
andate via!”. Questa cosa “gli ha fatto tanto male, ma ha capito, perché ci sono delle persone 
che sono aperte e ci sono delle persone chiuse”. Adama sa che deve vincere sempre delle sfide 
per andare avanti. Gli manca la sua famiglia: esce, vive bene, però qui non può avere tutto 
quello che aveva in Senegal, come andare alla moschea, fare le preghiere di notte, ci sono 
delle cose della sua religione che gli mancano tanto, perché non può farle qui.. non ha diritto di 
farle, “per esempio non si possono suonare alla moschea i versetti del Corano”. Per Adama “il 
ritmo della vita è veloce, è cambiato...”. 
 
2) Riporto questa testimonianza che Katia ci ha generosamente raccontato. Una volta Katia era 
in camera sua a riposarsi leggendo un romanzo, in russo, quando Alberto è entrato (dopo aver 
bussato e dicendo permesso più di una volta ovviamente) e vedendola leggere qualcosa non in 
italiano si è arrabbiato tantissimo, le ha strappato il libro dalle mani e l'ha scaraventato a terra, 
spaccandolo a metà. Katia si dice ancora preoccupata perché quel libro gliel'aveva prestato la 
sua amica ucraina che le aveva trovato quel lavoro... 
Il pensiero aggressivo ed eurocentrico che pervade il nostro universo insieme all'ignoranza che 
dilaga si spinge a un punto tale di prepotenza da poter pensare di privare un individuo della 
sua lingua madre e della libertà di utilizzarla nei momenti di riposo e in contesti di vita privata. 
 
3) Luigi ha finito la scuola media in Cina e vorrebbe frequentare la scuola superiore, l'istituto 
d'arte, ma il preside della scuola di Prato gli ha detto che “è troppo grande per iscriversi”. 
 
4) Infine  vorrei ricordare che entrambe le persone, due donne,  che svolgono lavori di cura alla 
persona in famiglie italiane, cucinando, lavando stoviglie e vestiti, occupandosi della casa e dei 
nostri anziani malati, parlano dei propri datori di lavoro chiamandoli “il Signore” o “la Signora”: 
credo che questo ci debba far riflettere molto sulla relazione che si instaura tra i soggetti 
coinvolti e sulla rappresentazione (e auto-rappresentazione) dello straniero. 
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2. Racconti di vita di studenti adulti 
 
Adama 
di Ludovica Briola 
 
Adama non va a ballare, perché non gli piace tanto ballare, perché ama andare a ballare con la 
sua ragazza, non ha la ragazza e quindi non va da nessuna parte, rimane a casa. Adama ha 
conosciuto Papa alla scuola di Roberta nel 2009, ha imparato insieme a lui la lingua. Adama è 
senegalese, ha 30 anni. Prima di venire in Italia era in Senegal, andava a scuola. Ha fatto la 
scuola sette anni. 
Voleva continuare la scuola, però quando ha perso la mamma ha lasciato la scuola, perché lei 
pagava la scuola. Dopo di che è andato a fare una formazione da meccanico per lavorare, 
perché la vita era un po' dura, nessuno della sua famiglia lavorava, sua sorella era 
all'Università. Dopodiché ha cercato di lavorare per andare avanti perché la perdita della 
mamma era difficile, perché lui era il più piccolo della famiglia e la sua vita è cambiata da lì, da 
quando ha perso la mamma, che era tutto per lui, che gli ha dato tanto, che era con lui 
sempre… anche quando lui usciva con le ragazze la mamma lo aiutava a comprare un anello 
per loro… Sua madre cercava sempre di dargli la felicità, di fare le cose giuste gli ha insegnato 
anche di non abbassare la testa, di guardare le persone in faccia, di dire le cose giuste, di 
essere sempre sincero, di non fare male a nessuno… anche di dire sempre quello che pensa. 
Cinque anni dopo, quando sua sorella ha finito l'Università ed è andata a lavorare ha detto ad 
Adama di andare a scuola ancora per imparare la lingua inglese. 
E' andato alla Seekolk University, a Dakar, per imparare la lingua inglese. E' andato lì per sei 
mesi, perché aveva voglia di andare in Inghilterra o in America. Gli sarebbe piaciuto andare lì 
perché quei due paesi gli piacevano. Intanto suo fratello, “quello che è prima di lui”, è andato 
in Spagna, ha fatto tre anni lì e quando è ritornato a casa gli ha detto che in Europa ci sono 
tante cose belle e che lui è ritornato con tanti soldi. Gli ha detto che c'è tanto lavoro e ci sono 
tanti soldi… questo lo ha fatto riflettere... di lasciare perdere l'America o l'Inghilterra e lo ha 
fatto decidere di partire per l'Europa, per questo sua sorella gli ha detto di andare in Germania. 
Ha avuto il visto turistico, ha preso l'aereo per venire qui in Italia, per andare poi in Germania. 
E' venuto qui in Italia nel 2008. Dakar-Madrid-Pisa. Quando è arrivato qui la famiglia che lo ha 
accolto gli ha detto di rimanere qui per cercare lavoro senza andare in Germania. Sua sorella 
gli ha detto di fare quello che gli piaceva e che era più giusto per lui e lui ha gli detto che 
sarebbe rimasto qui, perchè tanto sarebbe andato in Germania per lavorare come qui. Lo ha 
fatto. E' rimasto qui in Italia per lavorare. Ha lavorato. Si è trovato bene. Ha fatto una 
settimana e ha trovato lavoro. Ha lavorato con il padre del suo amico alla Revet. Ha lavorato un 
anno a Pontedera, senza andare a scuola. Dopo quando ha perso il lavoro è andato alla scuola 
perchè si vergognava di non parlare bene la lingua. Sapeva parlare bene il francese, però 
l'italiano no, lo parlava un po'. 
I suoi genitori sono dei peul. Ci sono tanti gruppi etnici in Senegal: peul, djola, serere. Lui è 
peul, parla peul. C'è anche wolof, che è la lingua più parlata, però quando vanno alla scuola 
imparano il francese, devono parlarlo tutti. Quando è andato a scuola ha trovato persone che 
avevano voglia di insegnargli la loro lingua e gli ha fatto piacere. Si sentiva bene, perché 
quando chiedeva una cosa era come parlare con sua sorella, perché loro gli davano delle cose 
bellissime spiegandogli le cose chiaramente.  
Ha fatto la prima classe con Roberta, ora la seconda classe la fa con Ludovica. 
Lei ha aiutato molto lui e i suoi compagni perché parlano tanto… bisogna chiedere per sapere, 
per imparare. Quando chiede qualcosa le insegnanti gli spiegano tutto chiaramente. Sono 
disponibili. Così è facile capire. A lui fa molto piacere andare a scuola, ogni settimana ha la 
furia di andare a scuola perché si sente bene, perché quando è con la maestra si diverte e gli fa 
piacere parlare con lei perché lo aiuta a imparare meglio la lingua, mentre quando esce dalla 
scuola ha dei problemi per parlare la lingua, perché quando saluta le persone non gli 
rispondono e questa cosa è negativa per lui, perché “noi abbiamo bisogno di voi perché quando 
non parli la lingua non la puoi imparare.” Adama va a scuola per imparare, ma per imparare ha 
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bisogno che la gente gli risponda. 
Una volta dopo aver cambiato casa Adama era davanti la casa con una macchina e un signore 
ha detto: ”voi non dovete abitare qui” Adama: “perché?” signore: ”la gente come voi deve 
abitare lontano da qui perché non c'è la gente di colore di là, andate fuori, andate via!”  
Questa cosa gli ha fatto tanto male, ma ha capito, perché ci sono delle persone che sono 
aperte e ci sono delle persone chiuse. Adama sa che deve vincere sempre delle sfide per 
andare avanti. Gli manca la sua famiglia: esce, vive bene, però qui non può avere tutto quello 
che aveva in Senegal, come andare alla moschea, fare le preghiere di notte, ci sono delle cose 
della sua religione che gli mancano tanto, perché non può farlo qui… non ha diritto di farlo, per 
esempio non si possono suonare alla moschea i versetti del corano. Per Adama il ritmo della 
vita è veloce, è cambiato, perché c'è il turno di lavoro, a volte lavora al mattino, a volte fa il 
pomeriggio, a volte fa di notte. Però per lui è difficile perché ogni giorno deve fare cinque 
preghiere: una alle cinque del mattino, una alle 13 una alle 17 un'altra alle 19, e l'orario 
cambia ogni settimana. E' difficile perché quando lavora di mattina deve alzarsi prima per fare 
la preghiera. 
Il suo sogno è di aiutare le persone che hanno perso i loro genitori perché conosce la tale 
dolore. Lui sa cosa si prova perché ha perso i suoi genitori. Sua sorella è come una seconda 
mamma per lui. I suoi nipoti gli danno gioia e forza. L'Italia lo ha fatto crescere tanto, ha 
imparato tante cose belle, ma anche negative e ha fatto qui delle cose che non faceva in 
Senegal. Adesso fa tutto da solo: cucina, lava i vestiti, e questo lo ha fatto crescere molto 
perché pensa che non sia giusto non fare niente e stare in poltrona. Fa sempre quello che gli 
serve. 
Andrà avanti con questa esperienza che lo ha fatto crescere. Per il futuro non sa ancora cosa 
farà. Ha voglia di fare tante cose al suo paese per non viaggiare più come ha fatto lui perché 
non è facile essere lontano dalla famiglia. Dobbiamo essere vicini, aiutarci per andare avanti. 
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Papa 
di Maddalena Falchi 
 
Si chiama Papa, è senegalese di Dakar, abita a Dakar, precisamente a Sika. Sika è il nome del 
paese in cui è nato ed è un bel posto. È una città dove la gente è gioviale. Si sentiva bene là, 
aveva anche una voglia forte di vivere. 
Ora è in Italia e gli manca troppo il suo paese e le persone che ci abitano perché è nato lì, 
conosce bene le persone che ci abitano e con cui ha trascorso quasi tutta la vita. Li vorrebbe 
vedere “il più velocemente” possibile. A Dakar c’è sua madre, il  suo babbo è morto quando era 
piccolo: è cresciuto con la  mamma, le sorelle e i fratelli. 
È il più piccolo della famiglia, una famiglia dove c’è il rispetto, ognuno rispetta l’altro, fa parte 
della loro educazione in Senegal. A Dakar ha studiato, ha fatto le elementari e poi altri livelli di 
scuola. Aveva un fratello in Francia che quando è tornato in Senegal a trovarli gli ha fatto 
venire la voglia di andare in Europa. Ha fatto di tutto per venire, perché voleva trovare lavoro. 
In Senegal non riusciva a trovarlo e aveva una bimba da mantenere. Era dura per lui, voleva 
veramente uscire dal Senegal e andare dove poteva trovare una vita migliore. 
È partito da solo, avendo il fratello in Francia è andato da lui a Parigi. È stato lì quasi un anno, 
ha lavorato un po’. Aveva anche una sorella in Italia, allora la madre gli ha chiesto di 
raggiungerla perché ”non si può lasciare una ragazza sola, fa parte della nostra cultura”. 
Prima di partire pensava che l’Europa fosse un sogno d’oro: aveva visto il fratello completare 
gli studi in Francia e quando ha trovato lavoro, mandare dei soldi a casa, cambiando così la 
vita della famiglia. 
Papa si è detto che anche lui poteva andare verso l’Eldorado: aveva la bimba e la famiglia da 
mantenere, e poi in Senegal devi aiutare anche gli amici quindi ha deciso partire. Aveva 
pensato sia all’Europa sia all’America. La mamma però gli ha detto che ci sono persone che 
conosce che hanno i figli che sono andati in America e che, non avendo i documenti per 
tornare, sono rimasti lì 10 anni, 20 anni. 
In Europa è un po’ più facile trovare i documenti. Papa la preferisce perché vorrebbe avere la 
sicurezza di tornare e di rivedere la madre, perché è un po’ vecchia. È venuto in Europa con un 
visto del Belgio, è passato da Strasburgo e ha preso il treno per andare a Parigi, dove aveva 
due fratelli che sono sposati e abitano li. Quando è andato da loro è stato bene, era come se 
fosse in Senegal solo gli mancava la mamma perché per lui lei è tutto. Papa è il figlio più 
piccolo, la mamma ha fatto di tutto per lui, il babbo è morto quando aveva 5 anni: ora ha 
voglia di fare qualcosa per lei. La madre è la prima motivazione. Ora, se mentre lavora pensa 
alla sua mamma, ha ancora più voglia di lavorare, sente il bisogno di fare qualcosa per lei. 
È arrivato a Parigi nel 2008 quando anche la sorella era in Francia. Quando era in Francia non è 
andato a scuola perché la lingua la conosceva già, non aveva il problema della comunicazione, 
poteva uscire e parlare con tutte le persone. Quando è arrivato è stato a casa per una 
settimana, poi è uscito per cercare lavoro. Dato che un fratello conosceva tanta gente ha 
trovato un’occupazione per lui: ha iniziato così a lavorare in un ristorante lungo il fiume Senna 
come lavapiatti. Ha lavorato lì per 5 mesi. 
Quando è finita l’estate è rimasto per un periodo a casa. In seguito la sorella ha deciso di 
andare in Italia per raggiungere il cugino che le aveva detto che qui c’era lavoro. Allora la 
sorella è partita e il cugino le ha trovato lavoro. Quando ha avuto i documenti è andata a vivere 
da sola; a quel punto la madre ha suggerito a Papa di raggiungerla. 
Per questo motivo è venuto in Italia. Quando la sorella, dall’Italia, gli ha detto che era stata 
fatta una legge per avere i documenti, ma dovevi essere in Italia due anni prima di questa 
legge. Papa allora è venuto in Italia a trovare la sorella, sono andati dall’avvocato insieme e  
l'avvocato gli ha spiegato la situazione e gli ha detto di provare, se fosse passata  la legge “va 
bene”, altrimenti “avrebbero visto”. Hanno provato ma i documenti non sono usciti. Sta ancora 
aspettando: “se ce la fanno ad uscire bene, altrimenti non sa.” 
Se avrà i documenti resterà in Italia, ma “in questo momento c’è crisi ed è difficile perché sono 
stranieri e ci sono tante cose che non hanno.” Devono lavorare per mangiare, per stare dentro 
una casa, la situazione è molto difficile. 
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Ha anche delle cugine in Italia. L'Italia era un paese che amava prima di venire in Europa, in 
Senegal tifava per il Milan, ma quando è arrivato è rimasto un po’ deluso. In Francia c’è 
l’integrazione, la gente è gioviale mentre in Italia non si aspettava questa situazione. 
Prima di tutto non c’è l’integrazione, l’ha sentito quando la prima volta è andato in un bar e ha 
visto gli albanesi da una parte, i senegalesi da un’altra e gli italiani da un’altra ancora: per lui 
questo non è normale. I suoi genitori gli hanno insegnato che se vede una persona che viene 
da un altro Paese gli deve dare delle indicazioni per orientarsi e inserirsi nel nuovo contesto. In 
Senegal tante volte hanno ospitato dei francesi che volevano provare a vivere in famiglia per 
capire la vita dei senegalesi. 
In Italia conosce dei posti dove la gente è apertissima, quando ha voglia di ballare va a 
Viareggio: lì sono apertissimi. Quando è arrivato in Italia non capiva la lingua. Dopo 4 mesi ha 
incontrato una ragazza italiana che gli piaceva, lei gli ha detto che aveva trovato l’uomo della 
sua vita. È andata a casa sua dove c’era la sorella di Papa che faceva da interprete fra i due, è 
stata una bella cosa, lei era una ragazza magnifica. 
Dopo un po’ si sono lasciati perché i genitori di lei erano chiusi rispetto alla situazione. La 
prima volta che sono andati a casa di lei, e hanno parlato, i genitori erano aperti ma quando 
hanno saputo che Papa era di religione musulmana non erano più d’accordo. Papa ha voluto 
finire la relazione perché in Senegal si usa che non si può dividere una ragazza dalla sua 
famiglia, è meglio lasciarsi che portarla via da loro. Per lui è giusto così. Si è detto che sarebbe 
stato difficile, ma tra poco sarebbe passato.  
La sorella lo ha portato alla scuola di Santa Croce sull’Arno: qui si è sentito come se fosse in 
famiglia perché ha avuto un'insegnante, che si chiama Roberta, che era bravissima, lei gli ha 
dato la voglia di tornare a scuola. Quando è andato in classe di Ludovica l’ha trovata più 
meravigliosa di tutte: lei gli ha dato il coraggio di continuare. Quando incontra le persone per 
la strada che hanno imparato l’italiano, ad esempio alla ditta, tutti gli dicono che capisce bene 
e lui risponde che è andato alla scuola. 
È fortunato perché ha avuto delle professoresse davvero magnifiche che gli hanno dato la 
voglia di tornare ogni giorno. 

 

Alla ditta dove lavora ha degli amici, ma generalmente a Santa 
Croce ha solo amici senegalesi, invece quando esce da Santa Croce e, per esempio va a 
Viareggio, trova tanti amici italiani. A Viareggio si diverte molto con della gente apertissima. 
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Katia 
di Marianna Di Rosa 
 
L'ambiente del Centro Donna è molto accogliente, infatti ci sistemiamo sui divanetti intorno ad 
un tavolino. Sembra di stare a casa e a tira fuori il computer perché ci vuole mostrare le foto 
delle sue figlie, dei suoi nipoti, delle sue amiche. 
Katia ha 45 anni e due figlie: Olga, la maggiore, ha 23 anni mentre Kristina ne ha solo 21. Due 
bellissime ragazze biondissime che, dice K., hanno preso tutto dal padre. L'innominabile uomo 
è rimasto in Russia, un allegro ed espansivo alcolizzato che K. ha sposato a soli 22 anni. 
Kristina è stata la prima a venire in Italia riuscendo ad ottenere i documenti grazie al suo 
lavoro di ragazza alla pari in una famiglia benestante romana. Ha avuto il contatto da   
Svetlana, una cara amica di K. Ma questa è un'altra storia. 
K. è arrivata a maggio del 2011, “è un anno tra una settimana, precisa. Un anno fa K. sale su 
di un autobus malconcio, da sola, e in tre giorni arriva in Italia, spendendo una cifra che ha 
rimosso: costa  caro il viaggio se non hai i documenti. Le piace vivere in Italia, è contenta di 
aver lasciato la Russia, che troppo l'aveva fatta soffrire ormai. 
Appena un mese dopo essere arrivata K. comincia a lavorare dal “Signore Alberto”, detto anche 
il “mio signore”, in tono un po' ironico ma anche carico di affetto. Alberto abita in una villetta a 
tre piani dove vive anche la figlia con il marito e i loro due bambini. Il signore è molto 
apprensivo nei confronti di K. e insiste sul fatto che lei debba migliorare il suo italiano, 
arrabbiandosi quando la sente parlare o leggere in 
 russo. Una volta K. era in camera sua a riposarsi leggendo un romanzo, in russo, quando 
Alberto è entrato (dopo aver bussato e dicendo permesso più di una volta ovviamente) e 
vedendola leggere qualcosa non in italiano si è arrabbiato tantissimo, le ha strappato il libro 
dalle mani e l'ha scaraventato a terra, spaccandolo a metà. K. si dice ancora preoccupata 
perché quel libro glielo aveva prestato la sua amica ucraina che le ha trovato quel lavoro. 
Quando K. è arrivata nella villetta a tre piani c'era ancora la sua amica a lavorare per Alberto e 
le faceva da interprete oltre che spiegarle il lavoro.  
Dal suo signore K. fa una vita completamente diversa da quella che faceva in Russia, ma sta 
molto meglio perché la casa le piace e ha il suo giorno di riposo garantito e anche tempo a 
sufficienza per sé e per far visita alle sue bambine. Nella sua città di origine, a Graz, faceva la 
cassiera tutto-fare in un piccolo emporio e non aveva un secondo per stare con le figlie o per 
pensare a se stessa. I suoi progetti per il futuro sono più che legittimi: mettersi in regola e 
avere una maggiore stabilità per poter aiutare meglio le figlie. 
Tutta la sua famiglia è russa e tra di loro parlano nella loro lingua anche se a volte, qui in Italia 
capita di parlare italiano, se c'è qualcuno che non parla russo. K. è divorziata da tanto tempo e 
ne è felice. La separazione con il marito è stata molto difficile perché l'alcol l'aveva reso sempre 
più aggressivo e la minacciava di morte ogni volta che K. provava ad andarsene. Quando il 
marito ha posato le mani sulle figlie allora K. ha trovato tutta la forza, ha preso le sue cose e 
quelle delle figlie e ha lasciato la sua casa, quella che aveva comprato lei per la famiglia dato 
che il suo uomo sapeva solo affogare i dispiaceri della disoccupazione nell'alcol. 
Trasferitasi a casa della sua amica Svetlana che già era in Italia all'avanscoperta, si sente 
subito rinascere. Lì aiuta la madre di Svetlana, una nonnina dolcissima che ha bisogno di ogni 
cura e attenzione ma che muore un mese dopo il trasferimento di K. e delle sue figlie. K. allora 
non se la sente per principio di rimanere come ospite a casa dell'amica e le vorrebbe pagare un 
affitto. Svetlana si rifiuta e le propone, se la sente, di accudire il fratello in carcere: portargli 
viveri, medicine, farlo chiacchierare un po'.  
Scontata la pena, il fratello di Svetlana è pronto a tornare a casa, proprio quella dove abita K. 
Quando chiediamo per quale ragione l'uomo fosse stato condannato K. ci risponde 
prontamente: “Assassino, assassino!”. K., per evitare di vivere con un altro uomo di dubbi 
principi, trova un piccolo appartamento per lei e le sue figlie. Nel nuovo quartiere incontra Jiuri, 
alto, moro, forte, bellissimo e con lui inizia una relazione stupenda: è lui l'uomo della sua vita e 
il perfetto padre per le sue figlie. Dopo sei mesi J. non torna a casa e, a giudicare dalle 
telefonate preoccupate dei colleghi, non si era nemmeno recato all'ufficio quella mattina. Quel 
giorno K. fa il giro di tutta la città per poi trovare J. la sera, in obitorio. Mentre racconta K. non 
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riesce a trattenere le lacrime. Lui era l'unica ragione per la quale ancora non aveva risposto 
all'invito di Svetlana a venire in Italia.  
Per circa un anno K. mette da parte i soldi per lei e le figlie per organizzare la partenza verso il 
paese straniero. La figlia minore parte per prima, riuscendo ad ottenere subito una borsa di 
studio per imparare l'italiano, infatti sua madre ci mostra fiera la foto di Kristina con il diploma 
A2 di italiano in mano. Kristina trova subito lavoro grazie alla sua conoscenza della lingua in 
una famiglia che la regolarizza immediatamente. A marzo la raggiunge Olga perché non le 
hanno rinnovato il contratto nell'agenzia di viaggi dove lavorava e trova posto come donna 
delle pulizie in una famiglia ricchissima che ha una casa con piscina sul Lago di Bracciano. Dei 
documenti però non se ne parla. 
Pochi mesi dopo arriva anche K., fuggendo da tutti quei luoghi e quegli odori che troppo le 
ricordano J. Ognuna di loro vive dunque in una famiglia diversa ma le domeniche riescono a 
stare insieme, quasi sempre. 
K. vive un po' in periferia e l'italiano domina nella sua vita quotidiana, anche perché altrimenti 
Alberto si infastidisce. Ogni tanto incontra l'amica Svetlana e parlano nella loro lingua. In più 
K. è restata in contatto con molte persone a lei care che abitano in Russia, tra le quali la figlia 
di J. che aiuta anche mandandole i soldi per studiare. Mantenere i contatti non è difficile grazie 
al social network russo e una chiavetta internet in offerta. Non dimentica mai di leggersi in rete 
il giornale russo, per tenersi aggiornata. 
Per migliorare l'italiano fa esercizi di grammatica tutti i giorni, scrive messaggi, mail e, con 
Alberto, guarda la televisione: i telegiornali sono un po' difficili però continua a seguirli e 
comunque i suoi programmi preferiti sono Tempesta d'amore, Beautiful e Walker Texas Ranger. 
Leggere libri in italiano le risulta ancora innaturale ma ha già un approccio con l'italiano 
stampato grazie alle storie che legge al nipote di Alberto, per farlo addormentare. 
La sua conoscenza dell'italiano è basica (inquadrabile in un livello A2 per il parlato e lo scritto, 
un po' meno per la comprensione) ma in continua evoluzione. Arrivata in Italia, K. non sapeva 
una sola parola, per questo è ricorsa alle traduzioni della sua amica che lavorava da Alberto 
prima di lei. Ora invece riesce anche a parlare al telefono anche se solo di argomenti facili 
come cose da comprare, bollette da pagare e altri servizietti della vita di tutti i giorni. Scrivere 
invece scrive molto poco, gli esercizi per il corso di italiano o al massimo la lista della spesa. K. 
vorrebbe sicuramente capire meglio ma non ha tutti i torti a dire di avere delle difficoltà 
quando anche chi le insegna l'italiano le parla con cadenza e lessico un po' troppo dialettali. 
Contemporaneamente K. segue due corsi, dello stesso livello e che entrambi alternano classi di 
mera grammatica a lezione frontale a lezioni totalmente informali: uno al centro donna l'altro 
alla parrocchia. Anche la figlia Olga ha imparato l'italiano grazie alla parrocchia del quartiere 
dove vive: è vicino ed è gratis. Olga lo ha imparato più velocemente e già parla molto bene 
perché è abituata a studiare, anche le lingue, conosceva già l'inglese. 
K. ribadisce l'importanza di frequentare corsi d'italiano, anche se gli argomenti trattati sono gli 
stessi e i metodi anche perché ha capito di trarre molto giovamento dalla ripetizione. In più, 
appena può, fa esercizi di grammatica e se li rilegge spesso, per memorizzare.  
Nonostante all'inizio della nostra chiacchierata Katia ci abbia detto di essere molto timida e di 
non sapere quasi parlare italiano è riuscita a raccontarci la sua storia con tantissimi particolari 
e sfumature affettive. Certamente l'abbiamo aiutata nell'esprimersi ma non mettiamo in dubbio 
il fatto che, alla fine dei conti, Katia ci abbia detto tutto quello che volesse dire. 
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Andreij 
di Françoise Depardon7

 
 

Andreij ha 28 anni viene dalla Romania, dall'est Romania. Ha un fratello e molti cugini. La 
madre vive in Italia, il padre è in pensione. Ha conseguito in Romania laurea e master in 
Biodiversità e  management ecologico. Adesso è in cerca di lavoro, ha fatto un colloquio presso 
l'istituto internazionale “Terra”, sta aspettando una risposta. Ha deciso di emigrare in Francia 
perché a sua moglie è stato offerto un lavoro come medico al Pronto soccorso. Ora è deluso 
dalla mancanza delle opportunità di lavoro. Sono venuti insieme lui e la moglie, sono partiti 
con alcuni risparmi, sua moglie ora ha uno stipendio. Hanno avuto i documenti da subito 
proprio perché la moglie aveva un contratto di lavoro. Sono venuti insieme in macchina. 
Non sapevano quasi niente delle leggi francesi quando sono arrivati qui, gli hanno spiegato 
tutto gli amici o i colleghi. Hanno trovato alcune difficoltà di tipo amministrativo, per esempio 
per la presentazione dei documenti necessari alla richiesta del permesso di residenza, e poi c'è 
stato un lungo ritardo nel rilascio del rinnovo del permesso di soggiorno. Gli piacerebbe 
ottenere la cittadinanza francese ma è ancora troppo presto. Abitano in un appartamento in 
Sens, hanno una macchina, consumano cose normali, comprano cibo, vestiti.... stanno 
cercando di abituarsi al cibo francese e alle usanze alimentari francesi. Sono di religione 
Cristiana Ortodossa. Andreij crede che la sua vita sia più calma che in Romania. È stato facile 
per lui adattarsi, gli piace il ritmo di vita qui, ed è curioso di conoscere meglio la Francia. 
Andreij aveva studiato francese a scuola e pensa che i corsi che frequenta siano ben 
organizzati, un'ora e mezza a settimana è sufficiente per lui, gli lasciano il tempo di studiare a 
casa. Ha scelto di frequentare il corso di francese perché crede possa aiutarlo a trovare un 
lavoro migliore. A casa Anddreij non parla francese perché la moglie ha bisogno di rilassarsi 
quando torna a casa da lavoro. Adesso si sente abbastanza a suo agio quando parla francese. 
Secondo lui è normale conoscere abbastanza bene la lingua prima di chiedere la cittadinanza. 
Andreij gioca a calcio in una squadra di turca, e sta cercando un gruppo in cui suonare la 
batteria. Ha fatto amicizia soprattutto attraverso I colleghi di sua moglie. Non conosce nessuna 
associazione comunitaria ma gli piacerebbe riuscire ad organizzare un'associazione di migranti 
provenienti dalla Romania. 
Gli manca la sua famiglia in Romania, non la vede abbastanza spesso. Secondo lui non ci sono 
molte differenze evidenti nello stile di vita, tra la Francia e la Romania, i francesi sembrano più 
interessati alla politica e più aperti e gentili; la visione del mondo è la stessa anche sé la 
Francia è più bella e ricca della Romania. 
Abita qui da un anno e mezzo e non si sente molto integrato. Si sente isolato perché non ha un 
lavoro. Lui e la moglie cercano di andare a casa una o due volte l'anno. Vogliono vedere gli 
amici e la famiglia. Hanno ancora ottime relazioni con i loro parenti in Romania. 
La vita è più facile dal punto di vista finanziario in Francia e Il sistema sociale è molto buono, 
ma è difficile fare amicizia e c'è un po’ di razzismo nei confronti dei rumeni. 
Per Andreij è molto difficile trovare un lavoro nel suo settore, ma gli piacerebbe trovare un 
buon lavoro e eventualmente comprare una casa, avere dei figli, vorrebbe anche trovare degli 
amici qui in modo tale da sentirmi pienamente integrato. 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
7  Intervista svolta in Francia, a Sens, dalle volontarie dell'associazione Greta. 
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Helena8

 
  

Helena ha 23 anni e viene dalla Polonia. La sua famiglia è composta da la madre e sei sorelle; 
suo padre ha due fratelli e 4 sorelle. La madre fa la casalinga e il padre lavora nelle miniere di 
carbone. Helena ha preso il diploma di scuola superiore in Polonia e poi ha studiato un po’ per 
diventare stilista però ha lasciato i corsi a 20 anni, adesso stira e cuce in una Ong. 
Ha scelto di emigrare perché in Polonia c'erano pochissime possibilità di lavoro sia per lei che 
per suo marito, hanno scelto la Francia perché al marito è stato offerto un lavoro come 
fisioterapista per la Croce Rossa. Helena dice che in Polonia c'è un’agenzia che aiuta le persone 
a trovare lavoro in Francia. Lei e suo marito hanno messo da parte dei soldi prima di partire, e 
sono arrivati insieme, in coppia, grazie al contratto di lavoro del marito. É partita per stare 
insieme al marito ma anche per trovare un buon lavoro. Sono venuti in autobus, il viaggio è 
durato 36 ore, quando sono arrivati alcuni amici li hanno aiutati ad orientarsi per i primi giorni. 
Il datore di lavoro di suo marito le ha trovato un appartamento per tre mesi mentre ne 
cercavano uno tutto per loro. Adesso lavora anche lei, stira e cuce per una Ong. Non ha la 
macchina, usano quella di un amico di tanto in tanto, quando serve, si sposta con i mezzi 
pubblici o con la bicicletta. 
“Di solito mangiamo cibo polacco ma ogni tanto provo la cucina francese, anche per esercitarmi 
con la lingua a leggere o ascoltare il francese”. Helena è testimone di Geova. La vita qui le 
sembra più tranquilla, non è stato difficile per lei adattarsi al nuovo stile di vita. É andata a 
visitare Parigi con il marito. 
Helena ha studiato francese per 4 anni a scuola, e ha seguito dei corsi di lingua speciali, per un 
anno, prima di partire. Per lei Il corso di francese che frequenta è ben fatto, l'orario va bene. 
Usa la lingua francese al lavoro e durante le lezioni ma parla polacco a casa, le piace cucinare e 
cerca di leggere le ricette in francese.  
Ha fatto amicizia a lavoro o attraverso gli amici di suo marito, organizzano spesso delle cene a 
casa o vanno al ristorante con i colleghi. Preferisce guardare film a casa che andare al cinema. 
Helena dice che non ci sono associazioni polacche dove vive lei, ha degli amici francesi ma non 
si sente  molto coinvolta dalla comunità locale. Sente molto la mancanza della sua famiglia che 
è ancora in Polonia, perché non la vede spesso, cerca di andare in Polonia almeno una volta 
l'anno. 
Secondo lei le differenze più rilevanti tra la comunità francese e quella polacca sono quelle 
fisiche, il resto non è molto diverso, solo i francesi sono più ricchi. 
Secondo lei è più facile trovare lavoro qui e la vita è economicamente più facile, il welfare è 
molto buono, il lato negativo è che si sente un po’ tagliata fuori dalla sua famiglia e non si 
sente ancora molto integrata qui. In Francia vorrebbe trovare un buon lavoro e comprare una 
casa, semmai in futuro dopo dei figli. Le piacerebbe molto avere la sua famiglia più vicina. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
8  Intervista svolta in Francia, a Sens, dalle volontarie dell'associazione Greta. 
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JAVIER 
di Veronique Riberoux9

 
 

PRESENTAZIONE 
Si chiamo Javier, è spagnolo. Ha 37 anni e è celibe. Ha un Master in cooperazione 
internazionale e una laurea in geografia. Ha sei fratelli e una sorella, i suoi genitori sono 
divorziati. 
PROGETTO MIGRATORIO 
Ricordi della Spagna: il lavoro con il partito politico di sinistra, è ancora molto coinvolto 
emotivamente con il suo paese, ha partecipato molto alla vita sociale per migliorare il suo 
paese. Le cose più importanti: le persone che ha conosciuto, gli amici il sole! 
Suo padre ha un piccolo studio di contabilità, lavora con suo fratello e sua sorella, sua madre è 
un'insegnante in pensione e aiuta mio fratello che ha aperto un caffè (cucina, lava i piatti...). 
Ha due nipoti, figli di sua sorella, i suoi genitori sono divorziati: suo padre abita nella casa dei 
suoi nonni. 
Ha sette fratelli perché suo padre è divorziato e ha avuto due figli da un altro matrimonio e  poi 
ha divorziato anche dalla seconda moglie. Racconta che in Spagna c'è un detto che dice  che 
“l'uomo è l'unico animale che inciampa due volte sulla stessa pietra...”  
Quando era bambino: l’infanzia è la stessa che in Francia. Viveva in un paese di 5000 abitanti, 
stava con gli amici, ha frequentato la scuola primaria nella scuola del paesino, dopo tre o 
quattro anni di liceo, siccome non sapeva cosa fare, è entrato in seminario per diventare  prete 
(per un anno), ma ha capito che non era la scelta giusta per lui, allora ha finito gli studi 
superiori (ha studiato da elettricista) e poi è partito per Bilbao per andare all'università e 
studiare alla facoltà di geografia. Durante gli anni dell'università ha lavorato per due come 
elettricista.  
Non c'erano persone straniere nel suo paese, 200 Km a nord di Madrid, e c'era poco lavoro 
perché è una regione agricola. Nella sua regione (Castiglia e Léon) gli abitanti lasciano il paese 
perché non c'è molto lavoro, solamente nell'agricoltura. 
Oggi le persone immigrate  (principalmente vengono dalla Bulgaria o dalla Croazia) lasciano la 
cittadina a causa della crisi. 
LA PARTENZA 
Dopo un periodo di ritorno di due anni nel suo paesino,  durante i quali ha lavorato come 
impiegato per un ufficio pubblico di rilevazione ed è stato licenziato, ha incontrato un 
assistente cuoco francese durante un soggiorno in Inghilterra, anche lui faceva l'assistente 
cuoco e hanno fatto amicizia. Jean, il suo amico francese, è andato a trovarlo durante le 
vacanze nel suo paesino in Spagna. Dopo il suo licenziamento ha pensato di cercare lavoro in 
Spagna, in qualche azienda e anche presso la Croce Rossa per la quale aveva già lavorato 
come volontario nel passato, ma non ha trovato niente allora ha deciso di partire. Ho telefonato 
a Jean. Mi ha proposto di venire in Francia. Si ricordava della stazione d'Austerlitz, aveva 
sentito una canzone che parlava di questa stazione e aveva voglia di vederla. Non era tanto la 
Francia che era importante quanto il suo amico Jean e la stazione d'Austerlitz. Per lui  non sono 
è molto importante il posto in cui si trova, ma le persone  care con cui si trova.  
Ha deciso di partire per il suo amico Jean e per una stazione. È partito facilmente, senza 
responsabilità, senza documenti particolari. 
IL VIAGGIO  
E’ arrivato alla stazione d'Austerlitz  perché sognava di vederla, dopo 13 ore di viaggio durante 
il quale ha conosciuto due persone. 
L’ARRIVO  
Lunedì 3 febbraio 2012: appena sceso dal treno ha pensato “e adesso che faccio?” aveva un 
sacco di interrogativi riguardanti la sua vita. Siccome aveva un sacco di tempo libero, prima di 
andare a Sens, ha deciso di visitare Notre Dame, il Louvre, la torre Eiffel, la Senna. Non era 
mai stato a Parigi. 
Dopo ho preso il treno per Sens. Era un po' inquieto di sapere come sarebbe andata la 
convivenza con Jean. Jean è andato a prenderlo alla stazione di Sens. 
Lui è molto simpatico. All'inizio Jean non voleva che pagassi niente per l'affitto, ma Javier 
voleva contribuire allora gli ha proposto di pagare il cibo e di fare le faccende di casa e lui è 

                                                 
9  Intervista svolta in Francia, a Sens, dalle volontarie dell'associazione Greta. 
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stato molto contento di questo.  
La convivenza è andata molto bene, Jean era molto contento di avere compagnia in casa, per 
parlare del suo lavoro, per confrontarsi con qualcuno. Parlano sempre in francese salvo quando 
si tratta di qualcosa di molto importante o molto coinvolgente dal punto di vista emotivo per 
Javier, qualcosa che gli sta molto a cuore, allora parlano in spagnolo. 
CONTATTI CON I CONNAZIONALI 
Sta conoscendo molte persone, ha contattato un'associazione Repubblicana spagnola, ha 
conosciuto i membri e il presidente. La cosa più importante per lui è che sia un'associazione 
Repubblicana, non tanto perché è spagnola, è una cosa molto importante per lui, ha potuto 
conoscere molte persone scappate durante il regime franchista. É importante per lui perché è 
una pagina di storia che vuole conoscere. 
Ha conosciuto anche un professore di spagnolo.  
LA VITA QUOTIDIANA E IL RAPPORTO CON LE LINGUE 
Ha pensato che avrebbe trovato facilmente lavoro perché ha molti titoli di studio, ma presto si  
reso conto che aveva un grosso problema: non parlava bene francese. Allora ha deciso di 
impegnarsi e imparare il più velocemente possibile la lingua francese. 
Javier ci dice di essere ben integrato, le persone che frequenta sono principalmente professori 
perché sono gli amici di Jean, o persone che lavorano in Comune. Javier va molto spesso al 
cafè Patio, dove incontra molte persone.  
Javier si è rivolto all'associazione Greta per frequentare un corso di francese, va in biblioteca 
tutti i giorni per studiare grammatica, per fare degli esercizi di traduzione, legge molto, fa le 
parole crociate. I corsi di lingua sono gratuiti e questo crede che sia molto importante per 
l'integrazione. 
Javier ha fatto l'insegnante di spagnolo presso la Croce Rossa per gli immigrati. 
È molto sorpreso di parlare così bene il francese dopo solo tre mesi che stava a Sens. Per lui 
parlare non è stato difficile, le difficoltà maggiori le ha nella scrittura e in particolare 
nell'ortografia. 
Crede di essere pronto ormai per un colloquio di lavoro, anche se non capisce sempre tutte le 
parole però riesce a capire il contesto; il linguaggio tecnico è importante ma non crede che sia 
un problema. 
È ancora un po' incerto nella pronuncia e gli manca un po' di lessico, e trova difficoltà 
soprattutto nel parlare francese al telefono: la prima volta che ha avuto una chiamata di lavoro 
non ha capito niente. Adesso riesce a parlare con un amico al telefono. 
Javier pensa di riuscire a lavorare tranquillamente in un magazzino di materiale elettrico, ma 
ancora non sarebbe pronto per lavorare in un'azienda dove è necessario che abbia frequenti 
rapporti con i clienti. 
Javier è contento, sta bene qui e si sente integrato. 
Oltre Jean che è la persona più importante per lui in Francia, ci sono altre tre o quattro persone 
fondamentali. 
 
Javier dice di essersi sentito tranquillo durante l'intervista, aveva solo un po' di timore 
nell'esposizione in francese, se avesse parlato in spagnolo ci avrebbe detto molte più cose, ci 
avrebbe raccontato molti più dettagli, ma è comunque soddisfatto del risultato, ed adesso 
sente di avere più confidenza con la lingua francese. 
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3. Intervista di gruppo 
di Anna Sonetti10

 
 

Maria: viene dal Venezuela, ha una cinquantina d'anni ed arrivata a Prato 11 mesi fa per 
raggiungere le sue 2 figlie che abitavano qui. Maria ha voluto riunirsi con la sua famiglia. 
Adesso non lavora ma vorrebbe trovare lavoro, per questo studia la lingua italiana. Per ora le 
piace stare qui. In Venezuela ha finito le scuole superiori e ha frequentato per un po' un corso 
in amministrazione all'università, ha fatto corsi di computer, disegno... ma poi ha lasciato 
perché stava già lavorando, lavorava nell'ufficio amministrazione grande azienda, un gruppo 
agro-industriale. Maria è molto soddisfatta del corso d'italiano che sta frequentando, secondo 
lei è molto buono. Maria è arrivato da poco e non sapeva che adesso, secondo la nuova 
normativa italiana, è necessario avere una certificazione linguistica almeno di livello A2 per 
avere un permesso di lunga permanenza, l'ha scoperto frequentando il corso. Per lei la 
difficoltà maggiore nel parlare italiano è l'utilizzo del verbo essere che è molto diverso (negli 
usi rispetto allo spagnolo) e riuscire a non mischiare L2 e lingua madre: le capita spesso di fare 
un bel mix con il quale riesce comunque ad esprimersi benissimo. Frequentando il corso ha 
acquisito maggiore fiducia e ora sta migliorando molto velocemente. 
 
Zahra: è arrivata quasi 13 anni fa dal Marocco per raggiungere il marito che era già qui. Ha 
origini berbere, parla la lingua berbera, l'arabo e un po' di francese. Poco più di 40 anni. Non 
ha studiato in Marocco e ha fatto tanti lavori da quando è in Italia, a nero però: baby-sitter, 
dog-sitter, un po' di tutto. Vorrebbe trovare un lavoro migliore, per questo ha deciso di 
frequentare un corso di lingua italiana, ma anche per parlare meglio (più correttamente) 
italiano. Ha visto il volantino del corso d'italiano fuori dalle scuole e ha deciso di frequentarlo. Il 
corso è cominciato il 26 marzo e dice che Franca è più di un'insegnante per loro è un Amica, è 
aperta e in classe c'è un bell'ambiente, ci sta bene (i compagni di corso sono d'accordo con lei 
e annuiscono). Zahra deve superare il test Cils di livello A2 per ottenere un documento di lunga 
permanenza in Italia. Spera di farcela ma per lei è molto difficile scrivere in italiano. Zahra 
crede che dover ottenere una certificazione di competenza linguistica per avere un permesso di 
lunga permanenza sia una cosa un po' ingiusta perché ci sono tante persone (come lei) che 
non sanno scrivere bene ma sono qui da tanti anni e per loro è difficile rimettersi a studiare; 
ma pensa anche che possa essere, per altri, uno stimolo per “uscire di casa” e frequentare un 
corso di lingua italiana. Zahra vorrebbe frequentare un corso di cucina ma adesso costano 
troppi soldi. 
 
Luigi: è qui con al sorella Stella. Lui ha 17 anni e lei 28. Luigi è curioso e ha tanta voglia di 
parlare, per quanto Kelly è riservata e attenta. Luigi frequenta due corsi di lingua italiana 
contemporaneamente: uno presso il Ctp di Prato e questo con l'insegnante Franca; gli orari dei 
corsi a volte si sovrappongono e lui deve scegliere, fino a quando ci sarà il corso di Franca 
preferisce frequentare questo. Per lui la difficoltà maggiore è ascoltare, riconoscere le parole e 
le frasi, alcune parole sono molto lunghe e difficili da ricordare, ma frequentare il corso lo aiuta 
molto e anche ascoltare la musica italiana e guardare i film, adesso si sente molto più sicuro. 
Per lui è importante parlare bene italiano perché quando va in questura per rinnovare il 
permesso di soggiorno deve parlare con dei poliziotti italiani, e quindi l'italiano è molto utile. 
Luigi ha finito la scuola media in Cina e vorrebbe frequentare la scuola superiore, l'istituto 
d'arte, ma il preside della scuola di Prato gli ha detto che “è troppo grande per iscriversi”. Luigi 
è molto dispiaciuto ma ha detto che proverà di nuovo ad iscriversi per il prossimo anno. Gli 
piace l'arte, dipingere e disegnare ma anche la musica. 
Luigi non lavora e non ha mai lavorato ed è venuto qui per raggiungere la famiglia, crede che 
sia importante parlare bene italiano per trovare un buon lavoro indipendente. Luigi non ha 
ancora una fidanzata, pensa che sia ancora troppo presto preferisce concentrarsi sullo studio. 
 
Carolina: ha 35 anni, viene dal Perù, è arrivata 5 mesi fa, lavora in famiglia di italiani, anziani. 
I suoi compiti sono, fare le pulizie, cucinare, “quidare” (che in italiano da vocabolario sarebbe 
“prendersi cura”, ma in spagnolo rende bene) il signore. Carolina ha terminato la scuola 
superiore in Perù. Carolina ha un'ottima competenza della lingua italiana e tantissima energia. 
                                                 
10  Intervista svolta a Prato, durante una lezione del corso di preparazione all'esame Cils, livello A2. 
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E' venuta in Italia per lavorare, perché un'amica le ha fatto fare la lettera di raccomandazione 
da una signora italiana. Frequenta il corso per avere migliori opportunità di lavoro per parlare 
con le persone, perché senza parlare l'italiano non si può andare fuori di casa e per lei è 
difficile anche stare in casa perché lavora in una famiglia italiana. E' un po' preoccupata per la 
prova Cils, per lei è importante imparare bene l'italiano perché vorrebbe far venire sua figlia di 
14 anni e le piacerebbe poterla aiutare nella scuola e nel suo inserimento in Italia. “Come farà 
mia figlia se la mamma non parla italiano?”. Secondo lei è importante saper parlare italiano, 
per vivere qui, per comunicare con le persone e con i suoi datori di lavoro. Il lavoro la impegna 
tutti i giorni, mattina e sera. Le piace cucinare piatti della tradizione italiana, ha già imparato il 
tiramisù, la minestra di pane, il coniglio fritto ed è contenta che la “signora” (come la chiama 
lei) le insegni le ricette. 
 
Jia Jia: ha 40 anni, viene dalla Cina, vive a Prato da 15 anni. E' venuta in Italia per lavorare.  
Prima lavorava sempre, non aveva tempo per frequentare un corso di italiano. Adesso ha un 
negozio di abbigliamento a Iolo, in cui vende i vestiti che lei stessa disegna, cuce e confeziona 
e vuole imparare meglio l'italiano per parlare con i suoi clienti. Prima non parlava bene italiano, 
ora va un po' meglio dice, da quando frequenta questo corso, dal 26 marzo. Anche per lei è 
importante poter parlare bene quando va in questura a rinnovare il permesso di soggiorno. 
Anche lei vorrebbe frequentare un corso per imparare a cucinare. 
 
Elisa: non ha mai studiato italiano, è sposata, ha 2 figli, una figlia che abita a Prato con lei  e 
fa la terza media e un figlio di 15 anni che abita in Cina. Elisa è venuta in Italia per lavorare, 
ha fatto tanti lavori: confezioni, in negozio... ma adesso non lavora. Per Elisa la grammatica 
italiana è troppo difficile e soprattutto ha poche occasioni in cui sentir parlare italiano, solo 
durante le lezioni di Franca. Parla italiano solo al corso, negli altri ambiti della sua vita usa il 
cinese. Elisa ha più confidenza con le abilità scritte in L2, mentre per lei è difficile ascoltare e 
parlare. 
 
Sabrina: Sabrina adesso non lavora, è sposata e ha 2 figli che abitano in Cina; quello più 
grande di 20 anni  vorrebbe tanto venire in Italia ma sta ancora studiando. Sabrina ha abitato 
per 2 anni in Sicilia prima di venire Prato e le è piaciuta molto la Sicilia.  
 
 
Intervista ad una facilitatrice linguistica 
 
Franca: Franca è una facilitatrice linguistica con grande esperienza e carisma. Ha instaurato 
con i suoi alunni un rapporto basato sulla fiducia e la stima reciproca. Franca è molto 
preoccupata per i suoi alunni che dovranno superare l'esame Cils (ivello A2) per richiedere un 
permesso di lunga permanenza in Italia.  
Riguardo alla certificazione di competenza linguistica in L2 per la richiesta di permesso di 
soggiorno di lunga permanenza, Franca non condivide l'idea di dover fare l'esame di lingua 
italiana, perché come ha già fatto notare Zahra, molte persone parlano molto bene però non 
hanno la letto-scrittura, non sanno leggere e scrivere bene in italiano, ma magari abitano qui 
da 20 anni, i loro figli sono qui, tutta la loro famiglia è qui, è qui tutta la loro vita e ora non 
hanno il diritto di avere un permesso di lunga permanenza perché non hanno la certificazione 
linguistica. Inoltre Franca dice che secondo gli esami per la certificazione fatti dalle varie 
Università non sono affatto adeguate ad un certo target di studenti (per esempio quelli di 
questo corso): quello che  viene inquadrato come livello A2 per la comunicazione orale non 
corrisponde assolutamente alla reale competenza di un apprendente medio in L2. Il livello A2 -
Cils è molto alto, presuppone delle competenze molto specifiche, difatti è stato realizzato per 
gli studenti europei universitari, quindi ha un target molto specifico, con caratteristiche 
dall'immigrato che arriva in Italia per lavorare. 
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Postfazione 
di Giuseppe Faso 
 
 
Mi sono state chieste alcune riflessioni sulle interviste che precedono, probabilmente in 
considerazione della anzianità della mia esperienza di docente di italiano L2, e in seguito di 
formatore: ambiguo privilegio dell’età avanzata. 
Ho cominciato a praticare attività di volontariato con giovani immigrati nell’autunno 1989. Per 
anni ho incontrato centinaia e ormai migliaia di “allievi”, sia nel rapporto diretto che attraverso 
i racconti dei docenti per cui svolgevo corsi di formazione. Anche se una parte degli intervistati 
è nata dopo che io avevo iniziato a lavorare sul campo, le informazioni ricavabili dalle interviste 
della presente pubblicazione coincidono sostanzialmente con i dati della mia esperienza. Le 
variazioni maggiori non riguardano, mi pare, la soggettività degli intervistati, che in genere si 
esprime con limpidezza, ma il contesto cosiddetto “di accoglienza”, con le sue variabili 
geografiche, estremamente significative, e storiche, evidentemente peggiorative, purtroppo. 
Cambiano le persone che arrivano da altre parti del mondo: in genere, meno lentamente di 
quanto non pretendano schemi “culturalisti”, meno velocemente di quanto non sospettino 
spiegazioni in chiave storico-sociale. Tra le cose che cambiano più lentamente, c’è 
l’atteggiamento di fondo iniziale nei confronti di un’altra lingua: le aspettative, le speranze. 
Certo, in genere i bambini e gli adolescenti sono più capaci di atteggiamenti sperimentali, di 
curiosa attenzione, e gli adulti razionalizzano, elaborano motivazioni pratiche. Ma c’è, in 
genere, un patrimonio di apertura, curiosità, motivazioni, che sfruttato bene porterebbe in 
breve tempo a scambi linguistici e comunicativi soddisfacenti. 
Tali attese non incrociano perfettamente le aspettative della società “di accoglienza” (quella 
che qui a un certo punto è chiamata la “comunità maggioritaria”), che attraverso le sue 
istituzioni (uffici, enti locali, scuole, corsi di italiano  per lavoratori) e nei suoi discorsi (media, 
pettegolezzo collettivo, dicerie, posizioni “intellettuali”, etc.) esprime spesso immagini 
dell’apprendimento della lingua fantasiose e poco credibili. Si va dalla direttrice che, come 
riportano qui Véronique Riberoux e Silvye Desnoues, esige “se vuoi avere la nazionalità 
francese, devi parlare come me!”, al grande accademico di sicura fede democratica, che 
nell’intervista a un quotidiano blasonato lamenta il deterioramento della lingua italiana, 
dovuta, per esempio, agli immigrati che non la parlano tanto bene, e danno del “tu” invece che 
del “lei”: “si dovrebbe dunque essere pazienti quando un ‘vu cumprà’ ci interpella col ‘tu’, ma 
chi gl’insegna la lingua dovrebbe fargli rilevare l’imprecisione, e soprattutto evitare di 
interpellarlo allo stesso modo, denunciando il proprio senso di superiorità”1

E’ proprio questo senso comune, a essere cambiato molto in questo ultimo quarto di secolo. 
Diffidenza, mancanza di abitudine, curiosità per i nuovi venuti erano alla fine degli anni ’80 
mescolati in maniera da lasciar immaginare un cambiamento lento ma progressivo, con 
l’illusione che una migliore conoscenza reciproca potesse far superare pregiudizi, ridurre danni 
e sofferenze, aiutare a imparare tecniche di accoglienza e didattiche “interculturali” efficaci. 
Abbiamo pagato cara questa ingenuità, e dovuto riconoscere che possenti pratiche di 
assoggettamento sono in grado di ridicolizzare diritti intravisti e anche affermati, conquiste che 
sembravano consolidate. E’ diminuito il timore di non-saperci-fare, che a volte portava a un 
impegno di conoscenza e a una migliore professionalità, e si è ampliato enormemente il parco 
degli stereotipi disponibili a giustificare uno scacco nella comunicazione, un’inefficienza 
nell’erogazione di un servizio sociale. La sicumera acquisita nel sapere come-sono-loro esonera 
da ogni impegno cognitivo, si può tornare a riposare sulle abitudini inerti, per quanto 
inefficienti, confortati da dicerie e classificazioni inferiorizzanti. Contro l’arroganza di questo 
ripiegamento culturale, è necessario di nuovo e ogni volta interrogarsi sui movimenti di 
costruzione dell’opposizione tra “noi” e “loro”, gli interessi che la ripropongono, le volontà che 

. L’ottuso buon 
senso dei colti non si mostra tanto lontano da un senso comune che mescola elementi di 
allarme sociale, in larga parte indotti, con l’assoluta non conoscenza dei meccanismi di 
apprendimento di una lingua. 

                                                 
1  C. Segre, “Corriere della Sera”, 13 gennaio 2010  (http://www.corriere.it/cultura/10_gennaio_13/cosi-degrada-la-
nostra-lingua-cesare-segre_f86dbfb6-0015-11df-b35f00144f02aabe.shtml). Si noti l’espressione derogatoria “vu 
cumprà”, che secondo superficiali ricercatori è in via di estinzione. 
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cooperano alla sua istituzione. 
Le tracce di tali cambiamenti nella “società di accoglienza” sono evidenti nelle interviste che 
qui si leggono, e che non richiamo se non implicitamente, fidando nell’attenzione e nella 
intelligenza del lettore. Tali interviste ci ricordano la forte continuità e prevedibilità 
nell’atteggiamento di chi viene a lavorare in Europa, la riproposizione di speranze sostanziate 
da scelte, decisioni, volontà di cambiamento, cocciuta determinazione verso il meglio per sé e 
la propria famiglia, e insieme lasciano intravedere un peggioramento della società di arrivo, 
non solo quando vi si dichiara esplicitamente di non sentirsi accolti, ma nell’emersione di spie 
sintomatiche di un  rapporto con la società di arrivo reso più difficile da comportamenti assurdi 
e grotteschi, pubblici e privati. Per questi ultimi, si veda l’episodio del datore di lavoro che 
strappa il libro in russo alla dipendente, in  un momento di riposo (di lei); tra i primi, si noti 
come l’insistenza sulla necessità di imparare la lingua sia motivata meno da urgenze sociali e 
relazionali (come era invece, in netta prevalenza, fino a pochi anni fa), e piuttosto da ostacoli 
burocratici da superare per l’accesso al diritto di soggiorno o alla carta o alla cittadinanza.  
Lo spostamento da motivazioni più personali e prevedibilmente efficaci, quali la voglia di stare 
con i coetanei, gli amici, le persone conosciute sul lavoro e nella vita di ogni giorno, a vincoli – 
l’esame di italiano, per quanto facile – sembra a chi scrive il risultato di una gratuita cattiveria 
nella costruzione del “noi” e loro”, che come spesso accaduto nella storia della cultura italiana 
si avvale di frontiere linguistiche basate su una concezione volgare e culturalmente arretrata 
della lingua: un monolinguismo forzato è la proposta che istituzioni e società oppongono alla 
possibilità di una varietà di voci, parlanti una lingua che solo nella relazione sociale, nella 
curiosa apertura, nello scambio non pregiudicato può vivere e rinnovarsi. 
Le interviste ripropongono un’altra immagine, di una parte della società di accoglienza, in 
contraddizione con tali tendenze escludenti e deumanizzanti: e sono alcune realtà minoritarie 
ma caparbie, che non hanno rinunciato all’interrogazione  di se stessi, alla messa in gioco delle 
proprie capacità, al rinnovamento delle proprie competenze, e che nell’incontro con giovani e 
lavoratrici, operai e studenti fanno prevalere l’attenzione, l’ascolto, il rispetto dei modi e dei 
tempi del dialogo, segnando così una presenza efficace nella facilitazione dell’apprendimento e 
un punto di riferimento ineludibile per l’inserimento in una società prevalentemente ardua e 
ostile. Si tratta ora di ascoltare tali attività di volontariato, dare loro spazio e voce, contribuire 
alla loro crescita e diffusione. 
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