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Introduzione

Questo lavoro nasce con l’intento di conoscere un po’ più a fondo 
la vita quotidiana delle persone non vedenti in Toscana, in particolar 
modo delle donne. Queste persone sono rilevanti socialmente e, nel 
contempo, costituiscono fi gure sociali diffi cili da comprendere. Sono 
rilevanti socialmente perché sono portatrici di uno svantaggio di ca-
rattere fi sico che limita il loro margine di azione individuale e sociale, 
la possibilità di soddisfare progetti e bisogni; tuttavia ciò non basta a 
connotarne la rilevanza: si deve anche aggiungere che, per ragioni 
solo in parte evidenti, la circostanza di non vedere si traduce sovente 
in una minorazione che non è soltanto individuale, ma è soprattutto 
sociale. Esse sono anche persone diffi cili da comprendere, perché 
elaborano strategie, modi di vita e forme comunicative relativamente 
distanti da quelle consuete, che necessitano di un’attenzione mol-
to particolare, sul piano relazionale come su quello conoscitivo. La 
distanza di questi modi e di quelle forme dalla consuetudine è la di-
stanza che separa il vedente da non vedente; l’eccentricità del non 
vedente ci appare tale soltanto perché il nostro mondo sociale è abi-
tato prevalentemente da vedenti.
Si tratta dunque di una distanza costruita socialmente, che solo in 
minima parte è conseguenza oggettiva della deprivazione fi sica; la 
posizione che si assume in questo lavoro è che la minorazione so-
ciale del non vedente sia sostanzialmente una costruzione sociale e 
culturale. La diversità espressa dal non vedente diventa condizione 
di bisogno e di sofferenza laddove, a rafforzare la vulnerabilità indivi-
duale dei soggetti, interviene la relazione con i vedenti, e soprattutto 
con le forme ed i modi dell’organizzazione sociale. Sebbene il ragio-
namento possa essere esteso a tutte le diverse forme di disabilità, il 
caso dei non vedenti è del tutto peculiare; il cieco, infatti, è una fi gura 
che nella nostra storia culturale e sociale sintetizza allegoricamente di 
volta in volta la condizione del peccatore, di colui cui manca la ragio-
ne, del povero e del derelitto, e, per esteso, di un’umanità alla deriva 
senza punti di riferimento e senza valori. Sebbene l’allegoria appar-
tenga fortunatamente ad un passato lontano, certe eredità culturali si 
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sedimentano e rischiano di riaffi orare laddove intervenga l’incontro 
personale con il cieco stesso. Superate le immagini allegoriche, resta 
la diffi coltà, l’imbarazzo, l’inadeguatezza che vengono sperimentate 
normalmente, salvo eccezioni, nell’interazione con la persona cieca o 
ipovedente. In tale interazione, si rischia costantemente di ricordare 
ai ciechi la circostanza che essi non vedono; la nostra organizzazio-
ne sociale, nelle dinamiche processuali di ogni giorno, impedisce la 
piena espressione delle capacità residue dei non vedenti, sulle quali 
essi costruiscono e organizzano le proprie nicchie esistenziali.
Nelle prossime pagine si cercherà di sondare i modi della costru-
zione sociale della minorazione, a partire dalla presentazione delle 
risultanze empiriche di un’indagine promossa da un pool di associa-
zioni regionali toscane (Cif-Centro Italiano Femminile, Reti di Kilim, 
Uic-Unione Italiana Ciechi) con il sostegno del Cesvot e condotta da 
un gruppo di ricerca costituito ad hoc sotto la mia supervisione scien-
tifi ca. Il titolo della ricerca, Altre visioni, esprime la volontà di operare 
per dare dignità ed amplifi care il punto di vista delle persone non 
vedenti, nella consapevolezza dell’estrema diffi coltà del compito, non 
fosse per il fatto che essi non costituiscono in senso stretto una “ca-
tegoria” specifi ca ed omogenea di “bisogno”. Ne consegue che an-
che i possibili interventi di miglioramento delle condizioni di vita sono 
molto differenziate, per quanto se ne rileveranno alcuni tratti comuni. 
Inoltre, l’interesse è caduto sulla situazione delle donne, per le quali 
si ipotizza un effetto cumulativo di dinamiche diverse di minorazione.
Nel presentare il lavoro, vorrei sottolineare prima di tutto la circostan-
za della partecipazione delle donne, a vari livelli, alla progettazione 
e alla produzione del dato; non è una circostanza da poco: si tratta 
di un modo per evitare che la ricerca sociale – con il suo apparato 
tecnico di “sapere esperto” – possa riprodurre distanze e differenze 
che, invece, sarebbe orientata a far emergere conoscitivamente, per 
individuare possibilità di intervento. La partecipazione delle donne 
non vedenti nei processi di ricerca – dall’inizio alla fi ne – non soltanto 
ha promosso auto-rifl essione, ma ha permesso di modifi care sostan-
zialmente il modo in cui è stato concepito il rapporto tra osservatore 
ed osservato, tra oggetto e soggetti della ricerca.
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Per la prima volta, in modo esplicito, ho adottato nel mio percorso 
scientifi co, un’idea di ricerca partecipata, teoricamente e metodologi-
camente guidata dai quadri concettuali dell’interazionismo simbolico, 
ricavando da entrambe queste scelte un arricchimento ed una cresci-
ta notevole; il lavoro che si presenta è orientato a render conto della 
ricchezza di tali scelte, ed auspico che sia possibile proseguire verso 
ulteriori approfondimenti di studio ed indagine proprio a partire dai 
materiali raccolti. Dal punto di vista personale, come talvolta si dice, 
questo volume non costituisce la fi ne di un’esperienza, ma l’inizio di 
un percorso di arricchimento dei profi li scientifi ci di riferimento.
Colgo l’occasione per ringraziare innanzitutto le donne e gli uomini 
non vedenti dell’Uic che mi hanno accompagnato in questo cammino 
di auto-rifl essione sui modi del far ricerca, e quelli che con, grande 
generosità, si sono sottoposti ai rituali dell’intervista; ringrazio inol-
tre le persone che hanno contribuito alla realizzazione organizzativa 
dell’indagine, facendosi carico della conduzione del progetto; in par-
ticolare Maria Rosaria Bassi e Patrizia Perucca che mi hanno confer-
mato quanta ricchezza umana e culturale si esprima nella dedizione 
verso il lavoro sociale e culturale. Ringrazio, infi ne, il Cesvot che ha 
garantito l’effettiva realizzazione della ricerca e in particolare Stefania 
Tusini e Cristiana Guccinelli per la stima che mi hanno benevolmente 
manifestato attraverso la pazienza della lunga attesa del manoscrit-
to.
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Capitolo 1
La minorazione visiva come “costruzione 
sociale”: preliminari

Il cieco esce fuori dalla trance
mette entrambe le mani nelle tasche della sorte

sperando di trovare anche una sola briciola di dignità

Bob Dylan, Dignity1

1. L’immagine del cieco
Le persone non vedenti costituiscono in gran parte una realtà ancora 
da indagare, da conoscere e da approfondire; assai poco sappiamo 
di loro, e quello che conosciamo spesso è frutto di informazioni ed 
esperienze parziali, se non scorrette. Nel bagaglio della letteratura 
sulla disabilità, assai poco spazio è riservato ai ciechi e comunque 
si tratta essenzialmente di contributi di area medico-clinica e psico-
pedagogica: ne risulta che il cieco è una persona rilevante dal punto 
di vista della diagnosi e dell’intervento medico, e da quello della ri-
duzione psicologia delle diffi coltà soggettive incontrate, ad esempio, 
nei processi di apprendimento e nelle interazioni quotidiane. I ciechi 
come categoria collettiva non esistono. Da un certo punto di vista, 
questa situazione potrebbe anche essere un bene, nell’ipotesi in cui, 
come diremo più avanti, la creazione di una “categoria” implicasse 
immediatamente l’attribuzione di una sorta di “stigma”; quanto meno, 
tale silenzio potrebbe essere considerato un indicatore di assenza 
di problematicità nella esistenza sociale delle persone non vedenti, 
almeno non più di quanto sia problematica l’esistenza di chiunque. E 
anche questo elemento potrebbe essere rassicurante.
Temo che, senza voler necessariamente contribuire a costruire un 
problema, le cose stiano diversamente. Le persone non vedenti sono 
in mezzo a noi vedenti e molto spesso si confondono tra noi; la loro 
disabilità – paradossalmente – non è immediatamente visibile; esse 

1 Contenuta in Bob Dylan’s Greatest Hits, vol. 3, 1994.
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sono socialmente riconoscibili soltanto se indossano i segni della ce-
cità: bastone, cane, occhiali scuri, altrimenti essi sono visibili come 
non vedenti soltanto dopo un’attenta osservazione del loro agire, o 
dopo l’inizio di una interazione; e anche in questi ultimi casi, si deve 
andare oltre l’immediatezza per accorgerci della cecità dell’interlocu-
tore. Una volta identifi cata, la persona non vedente costituisce per i 
vedenti una realtà sconosciuta non tanto nel senso in cui può esser-
lo colui che non appartenga alla nostra cerchia di conoscenze, ma 
perché, in effetti, è relativamente oscuro il modo con cui poterci rela-
zionare adeguatamente con loro, anche solo all’interno di una rapida 
interazione. È possibile che questa situazione sia un indicatore di una 
diffi coltà complessiva a rappresentarsi con una certa precisione chi 
sono i non vedenti – socialmente parlando. In linea generale, tutti 
siamo convinti che si tratti di persone che oggi defi niamo diversabili, 
e che fi no a poco tempo fa avremmo chiamato disabili. In effetti, qui 
il passaggio linguistico è sicuramente appropriato, forse più appro-
priato rispetto ad altre disabilità, sebbene sia il carattere simbolico 
connesso all’espressione a rilevare, piuttosto che la verifi ca di una 
effettiva corrispondenza con il possesso di abilità di fatto.
Ma si può sostenere che tale carattere simbolico possa valere anche 
per i non vedenti? In che senso i non vedenti possono essere consi-
derati portatori di diversità specifi che?
Che il passaggio dall’utilizzo del termine disabile (che evoca l’assen-
za di abilità “normali”) a quello di diversabile (le abilità ci sono, ma 
sono diverse nella loro essenza) abbia giovato ad un riscatto seman-
tico e ad una maggiore equità nel carattere di “indessicalità”, appare 
del tutto condivisibile; che, tuttavia, il neologismo di recente inven-
zione sia in grado di cogliere effettivamente la situazione sociale dei 
soggetti cui si rivolge è un’altra questione.
Questo termine lascia ad intendere che la diversità di cui stiamo par-
lando deriva essenzialmente da caratteri intrinseci alle persone che 
ne sono portatrici; ma in questo modo appare del tutto ovvio che tutti 
quanti siamo diversabili, ognuno in base alle proprie specifi cità. Ciò 
che comunque appare più rilevante è il fatto che il termine lascia co-
munque del tutto implicita l’idea che la diversabilità nasce comunque 
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nel gioco delle interazioni tra portatori di caratteri diversi, e che è il 
“rapporto di forza” che si manifesta in queste interazioni che produce 
la rilevanza sociale di un carattere o di un altro. Nel “paese dei cie-
chi” di H.G. Wells, tanto per fare un esempio estremo, è il viaggiatore 
vedente e cittadino accidentale di una società costituita da non ve-
denti a trovarsi nella scomodissima posizione di minorato – in effetti 
sono proprio gli occhi a costituire la causa della propria minorazione 
intellettiva, sentenziano i ciechi-fi losofi  della città. Un ribaltamento di 
posizione e di punto di vista che, nella sua eccentricità, ci richiama 
a considerare come la diversabilità sia il prodotto della relazionalità 
(asimmetrica) e dei quadri economici, culturali e sociali che defi ni-
scono i confi ni in cui si realizza quella relazionalità. Per questo, uno 
dei motivi più ricorrenti nelle prossime pagine sarà quello che ricorda 
come sia il fatto di essere in relazione quotidiana con i vedenti a rie-
vocare costantemente ai non vedenti il proprio stato di cecità – e la 
minorazione conseguente.
Si tratta di considerare un ulteriore passaggio: assegnare il termine 
di diversabile ad una serie di soggetti non li rende automaticamente 
immuni dalla condizione di minorazione sociale in cui possono essere 
eventualmente relegati. Se, da una parte, l’idea di diversabilità tende 
a rendere meno specifi ca la situazione dei disabili per non accentuar-
ne la marginalità, dall’altra giunge paradossalmente a depotenziare 
i signifi cati che vorrebbe valorizzare, dissolvendo i caratteri della di-
versità in una eterogeneità indefi nita.
Si tratta di una contraddizione signifi cativa quanto interessante nella 
misura in cui possa trovare un qualche fondamento anche da rile-
vanze empiriche. Albrecht e Devlieger parlano, a tale proposito, di 
un “paradosso della disabilità”2; tale paradosso si manifesterebbe, 
secondo le loro ricerche, su una duplice dimensione: da un lato, 
una parte molto consistente di disabili affermano di sperimentare 
importanti limitazioni nelle attività di ogni giorno, di avere problemi 
nell’espletamento dei propri ruoli sociali e di subire discriminazioni si-

2 G.L. Albrecht, P.J. Devlieger, The disability paradox: high quality of life against all 
odds, in “Social Science and Medicine”, n. 48, 1999, p. 982.
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gnifi cative, ma affermano anche che la propria qualità della vita è so-
stanzialmente buona; dall’altro, gli operatori sociali sostengono che i 
disabili hanno una qualità della vita bassa, sebbene questi ultimi ma-
nifestino una opposta percezione della propria situazione3. L’idea che 
viene trasmessa dagli intervistati è che la qualità della vita dipenda 
dalla propria capacità di controllo sul corpo, sulla mente e sulla vita 
sociale e che dunque tali livelli di “controllo” siano soggettivamente 
determinati, così come soggettivamente determinati – sebbene mai 
del tutto – sono gli “standard di successo” e le gerarchie di valori che 
presiedono alla defi nizione di quegli standard.
Si tratta di un paradosso che trova ampio riscontro, come si noterà 
nelle prossime pagine, anche fra i non vedenti; per questo, si ritiene 
importante compiere una ricognizione sull’identità delle persone non 
vedenti, ed in particolar modo delle donne: l’obiettivo dovrebbe esse-
re proprio quello di gettare una qualche luce sul paradosso in base 
al quale il non vedente percepisce la propria vita come “normale” e 
nel contempo si rende conto della propria condizione di dipendenza 
dall’aiuto e dal sostegno di altri. La risorsa la cui deprivazione “di-
sabilita” il non vedente è certamente la vista – ma questo rischia di 
essere una premessa condivisa soprattutto del vedente: cosa dire, 
infatti, del non vedente dalla nascita? – ma ancora più sicuramente 
è l’autonomia. Dipendenza ed autonomia sono due facce della stes-
sa medaglia: quando il raggiungimento di livelli sempre maggiori di 
autonomia viene ostacolato dal modo in cui è organizzata la vita so-
ciale, a misura di vedenti, o dalle cornici culturali che impediscono 
il “riconoscimento” del non vedente, la qualità della vita ne risente 
pesantemente e la diversabilità diviene minorazione. La minorazione 
ha, dunque, un carattere essenzialmente sociale.
D’altra parte è noto come l’immagine sociale del cieco che ci vie-
ne ancora oggi costantemente tramandata è contrassegnata da tratti 
scuri ed angoscianti; c’è un bel libro di Irene Gentile Abbattista in cui 
l’autrice stabilisce un legame tra la fi gura del cieco che si tramanda 

3 Naturalmente, qui si sintetizzano gli esiti principali della rifl essione; per maggiori 
dettagli si rinvia ovviamente alla lettura del testo.
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ai giorni d’oggi fi n dall’antichità, ed i sentimenti di diffi denza e indif-
ferenza che spesso caratterizzano l’atteggiamento dei normodotati 
nei suoi confronti – oppure, nella migliore delle ipotesi, si tratta di 
imbarazzo o di sentimento di inadeguatezza4. Nell’Antico Testamen-
to la cecità è considerata la peggiore disgrazia che possa capitare 
all’uomo ed è pertanto annoverata tra le punizioni divine più terribili; 
la condizione che ne deriva è di angoscia e solitudine, di povertà e 
di abbandono.
La cecità fi sica è, qui, metafora dell’allontanamento da Dio, dell’offu-
scamento morale e spirituale che getta l’uomo nell’oscurità e lo con-
duce alla morte certa. Per quanto nel Nuovo Testamento il riferimento 
alla fi gura del cieco sia utilizzato per sottolineare la possibilità del 
perdono e della redenzione dell’uomo (il Salvatore viene per “ridare la 
vista ai ciechi” come espressione del superamento di ogni limite deri-
vante dal peccato), tale fi gura rimanda ancora e necessariamente ad 
una condizione di povertà e di marginalità sociale5. Non diversamen-
te nel Medioevo, mentre la mediazione della cultura greca e latina 
introduce nel quadro che stiamo tratteggiando un qualche elemento 
di maggiore considerazione; alcuni grandi fi losofi  erano ciechi e la 
loro condizione viene riportata nelle dimensioni di un problema di tipo 
sostanzialmente sociale. La cultura occidentale più vicina a noi si è 
atteggiata in modo assai ambivalente nei confronti dei ciechi: non si 
possono però dimenticare le suggestioni illuministe di Diderot che 
segnala con forza temi di grandissima attualità – che sembrano anti-
cipare di un paio di secoli le prospettive intellettuali costruzioniste.
Nella sua “Lettera sui ciechi per quelli che ci vedono” del 1749 Di-
derot afferma la molteplicità delle forme che si trovano in natura e 
segnala l’impossibilità di disegnare i tratti comuni della normalità; il 
cieco percepisce la realtà circostante in un modo sostanzialmente 
diverso da quello dei vedenti (è diversabile, si direbbe oggi) e da 
questo ne deriverebbe un diverso modo di “vedere” le cose e di or-

4 I.G. Abbattista, Il volto della cecità nella Bibbia, Casa Editrice Elena Morea, ed. 
e-book, Torino, 2008.
5 Ivi, p. 22 e segg.
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ganizzare il proprio mondo. Conseguentemente, è la percezione del 
mondo che contribuisce a defi nire il mondo stesso. Diderot si “gua-
dagnò” notevoli sanzioni per aver sostenuto queste ed altre cose nel 
suo pamphlet6, stante la polemica anti-religiosa ed il confl itto con i 
quadri culturali prevalenti; resta senz’altro una lezione importante cui 
doversi riferire spesso, per comprendere meglio cosa signifi ca “co-
struzione sociale della minorazione”.
Nella letteratura moderna e contemporanea, tuttavia, è possibile 
rintracciare ancora la presenza di una concezione particolarmente 
oscura e drammatica del cieco, allegoria della perdizione umana e 
individuale tuttavia alla ricerca di riscatto:

XCII
I Ciechi

Contemplali, anima mia: sono veramente orribili!
Come manichini, vagamente ridicoli;
terribili e strani, come i sonnambuli;
lancianochisà dove occhiate dalle pupille buie.
I loro occhi, da dove la scintilla è svanita,
come se guardassero lontano restano alzati
al cielo; non li si vede mai verso il selciato
piegare penosi la testa pesante.
Così attraversano il nero illimitato
Il fratello del silenzio eterno. O città!
mentre attorno canti, ridi e fai casino,

avvinta dal piacere in modo atroce,
guarda! anch’io mi trascino! ma, ebete io più di loro,
dico: tutti questi ciechi, cosa cercano in cielo?7

Baudelaire pubblica la raccolta I Fiori del male nel 1857, opera che 
contiene la poesia I ciechi, eplicitamente ispirata dalla scena dal fa-
moso quadro di Bruegel Il Vecchio, La parabola dei ciechi, del 1568, 

6 D. Diderot, Lettera sui ciechi per quelli che ci vedono, a cura di M. Brini, La Nuo-
va Italia, Firenze, 1999.
7 C. Baudelaire, I fi ori del male, a cura di D. Rondoni, Guaraldi, 1995.
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dal sottotitolo esplicativo “così va il mondo”, in cui una breve proces-
sione di ciechi è destinata a cadere rovinosamente in una fossa8. In 
entrambi i casi, si tratta di un tema allegorico, che indica un’umanità 
perduta alla ricerca tuttavia di un qualche spiraglio di speranza, seb-
bene nella lirica sia Baudelaire ad invitare se stesso a rispecchiarsi 
nella condizione di coloro che, essendo nell’oscurità, brancolano im-
mersi nell’angoscia.
Anche Pascoli riproduce l’allegoria del cieco come simbolo di un’inte-
ra umanità incapace di comprendere se stessa e la propria destina-
zione: come il cieco smarrisce il cane che lo guida, così è l’umanità 
senza orientamento destinata alla distruzione. Ecco alcuni passi da 
“Il cieco”, poesia contenuta nei Primi poemetti del 1897:

…
Io so che in alto scivolano i venti,
e vanno e vanno senza trovar l’eco,
a cui frangere alfi ne i miei lamenti;
a cui portare il murmure del cieco...
Ma forse uno m’ascolta; uno mi vede,
invisibile. Sé dentro sé cela.
Sogghigni? piangi? m’ami? odii? Siede
in faccia a me. Chi che tu sia, rivela
chi sei: dimmi se il cuor ti si compiace
o si compiange della mia querela!
…
Così piangeva: e l’aurea sera nelle
rughe gli ardea del viso; e la rugiada
sopra il suo capo piovvero le stelle.
Ed egli stava, irresoluto, a bada
del nullo abisso, e gli occhi intorno, pieni
d’oblìo, volgeva; fi n ch’ - io so la strada –
una, la Morte, gli sussurrò - vieni!9 -

Contemporaneo a noi, José Saramago conclude questa nostra rapi-
da quanto non esaustiva ricognizione sull’immagine del cieco nella 

8 Il dipinto è conservato a Napoli, alla Galleria Nazionale di Capodimonte.
9 Il testo è tratto dal sito della Fondazione Pascoli, www.fondazionepascoli.it/
Poesie/pp37.htm 
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cultura e nell’arte; nel romanzo Cecità10 riprende il tema della corri-
spondenza tra perdita della vista e perdita della ragione. La vista, al-
lora, è universalmente riconosciuta, fuor di metafora, come elemento 
essenziale e indispensabile per la pienezza dell’esistenza, altrimenti 
non si utilizzerebbe così spesso in forma allegorica la metafora della 
sua perdita e le sue conseguenze.
La rappresentazione allegorica del cieco non si sostituisce, ma raffor-
za, la fi gura reale del cieco povero ed emarginato socialmente, che 
ancora oggi attraversa l’immaginario popolare; nelle ballate di Bob 
Dylan, non è infrequente imbattersi in tale fi gura:

lei lasciò cadere una monetina nella tazza di un cieco al 
cancello
e dimenticò un semplice scherzo del destino11.

Sebbene questa immagine trovi ormai scarsi riscontri empirici nel-
le società occidentali, la correlazione tra povertà e cecità è ancora 
assai consistente nei paesi a basso reddito, dove l’incidenza della 
popolazione non vedente su quella complessiva è tre-quattro volte 
maggiore rispetto al medesimo tasso d’incidenza nei paesi sviluppa-
ti. La povertà è nel contempo causa ed effetto della disabilità visiva, 
ma con politiche di prevenzione adeguate sia sul piano medico che 
sociale, quest’ultima potrebbe essere notevolmente ridotta.
Questa correlazione appare, nelle nostre società avanzate, piuttosto 
circoscritta; ritorna piuttosto il monito di Irene Gentile Abbattista, per 
la quale paure ancestrali, immagini allegoriche e diffi denze culturali 
ereditate dalla cultura passata e presente rischiano di riprodurre for-
me di marginalità nei non vedenti, atteggiamenti di indifferenza nei 
vedenti e una sostanziale incapacità all’incontro reciproco. Tuttavia, 
non si deve pensare necessariamente che le persone cieche siano 
per defi nizione portatrici di uno stigma; come sostengono Cahill ed 
Egglestone, sebbene possa apparire del tutto naturale, riferirsi alle 
persone con disabilità come portatrici di uno stigma, nel senso in 
cui Goffman lo intendeva, conduce ad ignorare la complessità delle 

10 J. Saramago, Cecità, Einaudi, Torino, 1996 (trad. it. di R. Desti).
11 Bob Dylan, Simple Twist of Fate, in Blood on the Tracks, 1975.
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situazioni nel loro “farsi” e l’estrema variabilità di quelle stesse situa-
zioni. Inoltre, come lo stesso Goffman suggerisce, un attributo indivi-
duale su cui si costruisce lo stigma può, nel corso del tempo, perdere 
molta della sua “forza” in termini di etichettamento12. Di conseguenza, 
i due autori suggeriscono di verifi care, mediante opportune indagini 
empiriche, le situazioni concrete e processualmente rilevanti in cui 
si costruiscono le forme più diverse di accettazione, rigetto e ambi-
valenza, situazioni che emergono prioritariamente nel quadro delle 
interazioni quotidiane tra vedenti e non vedenti, poiché la “lettura” 
di quelle situazioni può restituire quadri concettuali più complessi ri-
spetto ad una semplice distinzione tra “normale” e “stigmatizzato”.

2. Capacità visive e minorazione
“Vedere” il mondo con gli occhi di una (e di un) non vedente costitui-
sce il punto cruciale della ricerca di cui si presentano in questo con-
tributo i risultati. Sebbene il focus dell’indagine sia la “ricostruzione” 
del benessere delle donne (e degli uomini) non vedenti in Toscana, 
appare quasi ovvio che, in realtà, il punto da indagare risiede nei 
modi di tale ricostruzione, prima che nei caratteri di quel benesse-
re (o malessere) – che ne rappresentano una conseguenza. “Quasi” 
ovvio, poiché non è scontato che venga colto il punto in questione; 
infatti, l’equazione tradizionale attorno a cui ruota molta parte della 
rifl essione sul rapporto tra svantaggio sociale e benessere/malessere 
(degli individui) può essere descritta nei termini seguenti: lo svan-
taggio individuale (minorazione o handicap di varia natura) riduce le 
opportunità dei soggetti che lo sperimentano rispetto all’accesso alle 
risorse sociali mediamente fruibili; dunque, questi soggetti costitui-
scono una categoria (o più categorie) di popolazione portatrice(i) di 
istanze di inserimento ed integrazione del tutto peculiari che richiedo-
no un’attenzione specifi ca e differenziata da parte dei servizi e delle 
istituzioni. Ma è proprio questo il caso delle persone non vedenti?
Per quanto tale equazione possa considerarsi corretta con riferimen-

12 S. Cahill, R. Egglestone, Reconsidering the Stigma of Physical Disability, in “The 
Sociological Quarterly”, vol. 36, n. 4, 1995, p. 682.
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to alla necessità di politiche di inserimento e integrazione specifi che, 
vi sono alcuni aspetti che riguardano la minorazione visiva, che val la 
pena sottolineare in forma critica. Ciò che sottende l’equazione sopra 
formulata è che la causa primaria della condizione di svantaggio e di 
disagio sia proprio la minorazione individuale; la circostanza che una 
persona sia portatrice di un handicap di tipo fi sico produrrebbe di per 
sé condizioni di svantaggio (legate, appunto, alle più ridotte abilità e 
capacità dei singoli rispetto all’accesso alle risorse sociali che po-
trebbero favorire la realizzazione dei progetti individuali). Il compito di 
una società accogliente e integrante dovrebbe dunque essere quello 
di ampliare le possibilità di tale accesso, riducendo l’effetto che i vin-
coli legati allo svantaggio individuale producono sulle condizioni di 
vita dei soggetti portatori della minorazione.
Sicuramente, un versante della questione sta proprio nel processo 
di “riduzione” degli effetti negativi dello svantaggio individuale sulle 
condizioni di vita; come afferma Milligan, 

penso che la cecità sia una “diversità” troppo svantaggiosa in 
troppe situazioni perché un cieco non debba considerarsi ed 
esser considerato gravemente e globalmente menomato. 

Il realismo di Milligan è quasi sconfortante, per quanto la sua pro-
spettiva possa essere comunque utile a comprendere più a fondo la 
condizione di “solitudine” esistenziale dei ciechi: 

Io, quindi, non penso che la cecità sia primariamente un impe-
dimento socialmente determinato, ma che sia una carenza che 
crea svantaggio, ossia una mancanza o disfunzione nella per-
sona cieca che allo stato attuale delle conoscenze umane non 
può essere pienamente compensata o corretta, qualunque cosa 
la società faccia o comunque si modifi chi, anche se i suoi effetti 
negativi potrebbero essere ridotti e compensati molto più am-
piamente di quanto non venga fatto nelle società ricche come 
la nostra13.

13 B. Magee, M. Milligan, Sulla cecità, Astrolabio, Roma, 1997 (ed. or., 1995), p. 
45. Si tratta del carteggio tra due fi losofi  inglesi, uno cieco (Milligan) e uno veden-
te (Magee) su alcune questioni ontologicamente ed epistemologicamente rilevanti 
sulla condizione di cecità. Il punto centrale sostenuto da Milligan è che il limite 
centrale dell’esser ciechi è essenzialmente pratico, e non conoscitivo.
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Tuttavia, l’argomento “forte” su cui ruota in modo più o meno esplicito 
la rifl essione che segue nelle prossime pagine, è che, almeno nel 
caso della minorazione visiva, essa sia in gran parte da considerarsi 
come una “costruzione sociale” e che i modi di tale “costruzione” 
infl uenzano signifi cativamente le condizioni di benessere/malessere 
dei soggetti. Milligan stesso, riconosce almeno in parte, e pratica-
mente, l’infl eunza sociale e relazionale sulla minorazione: 

La maggior parte dei ciechi, inclusi quelli che sono ciechi dal-
la nascita, ha giornalmente occasione di ricordare, attraverso i 
propri contatti con i vedenti, cosa sta perdendo, e spesso prova 
sentimenti di frustrazione e di “perdita irreparabile”14.

In altri termini, la circostanza di essere portatori di un handicap di ca-
rattere fi sico – come vedere meno o non vedere affatto – diviene una 
minorazione quando agiscano dinamiche di carattere sociale, legate 
ad esempio alle interazioni con i cosiddetti “normodotati”, oppure in 
base ad attribuzioni di stigma e, più in generale, ai modi con cui le 
strutture socio-economiche e la cultura diffusa percepiscono la pre-
senza dei non vedenti negli assetti sociali.
Seguendo ancora Cahill ed Egglestone, la condizione del disabile 
nello spazio sociale è inquadrabile più attraverso il concetto di limina-
lità piuttosto che da quello di stigma, per via della sostanziale indefi -
nitezza della sua presenza. La liminalità richiama la situazione di colui 
al quale è richiesto l’esercizio della propria identità sociale virtuale – 
cioè il fatto di avere tutte le caratteristiche per poter fronteggiare “l’es-
serci sociale” – e la diffi coltà effettiva a rispondere a tale aspettativa. 
La limitazione visiva, ad esempio, impedisce un “uso adeguato” degli 
spazi sociali della città secondo gli standard diffusi, e per adeguato 
si intende “competente” rispetto ai codici di condotta condivisi. Ciò 
non signifi ca, peraltro, che colui che è portatore di tale limitazione 
non possa rivendicare per sé l’assunzione di questa competenza, 
ma a prezzo di una richiesta di aiuto rivolta verso gli altri (attraversare 
la strada, sostegno economico, ecc.); ma è ovvio che elevando tale 
richiesta, il non vedente mette in serio rischio l’immagine di sé come 

14 Ivi, p. 46.
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un attore pubblico competente ed autosuffi ciente. Si capisce come 
la conquista di spazi sempre maggiori di autonomia negli ambiti pub-
blici sia un obiettivo costantemente ricercato dai non vedenti e dai 
disabili in generale15.
D’altra parte, c’è un ulteriore elemento da tenere in considerazione, e 
cioè quello riguardante il fatto che lo stigma (o la condizione di limina-
lità) della minorazione visiva si intreccia con una questione di genere: 
essere donna in altri termini, rafforza ed amplifi ca i signifi cati e gli 
effetti dello svantaggio fi sico, a causa delle condizioni di più diffi cile 
mobilitazione ed accesso alle risorse sociali connesse alla divisione 
di genere dei ruoli, dei compiti e delle carriere.
In realtà, queste considerazioni non hanno costituito una premessa 
dell’indagine, una “ipotesi di lavoro” esplicita fi n dalle prime battute, 
ma hanno rappresentato una sorta di insieme concettuale di “indizi” 
da validare e chiarire man mano che la ricerca veniva sviluppandosi.
Proprio per la natura esplorativa di tale riferimento concettuale, si 
preferisce preliminarmente porre la questione in forma, diciamo così, 
intuitiva, lasciando poi alla rifl essione derivante dai dati l’onere di 
consolidare (oppure rivedere e modifi care) l’effi cienza conoscitiva ed 
euristica di tale riferimento.
Cosa signifi ca, dunque, che la minorazione visiva è una costruzione 
sociale?
Naturalmente, il punto di partenza resta sempre l’handicap fi sico: si 
tratta di soggetti che sperimentano una totale, quasi totale o parzia-
le assenza di capacità visive. Ciechi, non vedenti, ipovedenti: sono 
varie le espressioni che vengono utilizzate nel vocabolario corrente 
per indicare e riconoscere questi soggetti, la cui rappresentazione 
collettiva fa riferimento a categorie di persone che posseggono un 
handicap fi sico che riduce le loro abilità e capacità complessive. In 
questo modo tali persone costituiscono socialmente una categoria.
Quali sono gli elementi ricorrenti e condivisi attraverso cui si individua 
tale categoria - o meglio, si costruisce socialmente tale categoria16? 

15 Cahill, Egglestone, op. cit., p. 696.
16 Introdurre qui il concetto di categoria può apparire contraddittorio con quanto 
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È assai arduo rispondere a questa domanda senza approfondire i 
vissuti dei soggetti che sperimentano la situazione di minorazione; 
infatti, proprio quei vissuti sono in grado di esprimere e descrivere il 
modo in cui il contesto sociale si struttura nell’interazione con i non 
vedenti.
Possiamo dire, per rispondere a quella domanda, che ci sono sostan-
zialmente tre elementi da tenere presenti quando ci si riferisce alla 
minorazione visiva come costruzione sociale:

il primo ha a che fare con i processi di elaborazione soggettiva 1. 
dell’handicap, e con i meccanismi di ridefi nizione dell’identità so-
ciale dei non vedenti alla luce proprio  dell’handicap;
il secondo ha a che fare con il modo in cui il contesto sociale, 2. 
inteso come ambito delle interazioni quotidiane tra non vedente 
e gli altri più o meno signifi cativi, interviene in quei meccanismi, 
modifi cando a un tempo l’identità soggettiva dei singoli e il più 
complessivo signifi cato sociale attribuito alla privazione visiva;
il terzo, infi ne, riguarda i processi di costruzione della categoria 3. 
sociale dei non vedenti, costruzione fi nalizzata alla individuazione 
di interventi e politiche per il miglioramento della qualità della vita 
di quelle persone.

Si tratta, evidentemente, di tre dimensioni strettamente intrecciate, e 
intrecciate in modo complesso; non possono essere trattate autono-
mamente, se non per una fi nalità analitica, per effettuare gli opportuni 
approfondimenti su ognuna delle specifi che dimensioni. Tuttavia, esse 
vanno considerate nel loro “farsi” reciproco, processuale: emblemati-
ca, a tale proposito, è la situazione delle persone ipovedenti o di colo-
ro che hanno vissuto la perdita graduale della capacità visiva: si è in 
presenza di un percorso biografi co in cui la vicenda di quella perdita 
progressiva si incardina nelle traiettorie del ciclo di vita; in questo in-
treccio i signifi cati ora della minorazione e dell’identità, ora dei progetti 
di vita, si modifi cano e cambiano interagendo gli uni sugli altri.

poco fa sostenuto sul carattere diversifi cato e situato delle tante situazioni indivi-
duali e sociali in cui vivono i non vedenti. Persino Goffman, tuttavia, sosteneva che 
determinati caratteri di “lunga durata” possono consolidare l’immagine di categorie 
di persone accomunate da un medesimo stigma.
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3.  La minorazione visiva come costruzione sociale
In questo quadro di frequenti rielaborazioni soggettive, l’elemento 
più ricorrente e cruciale, pur nel cambiamento delle situazioni e dei 
contesti, è senz’altro costituito dalla contraddizione tra autonomia e 
dipendenza. Per quanto nella visione diffusa collettivamente, autono-
mia e dipendenza siano considerati caratteri individuali, non è diffi cile 
compiere un piccolo salto di qualità concettuale e pensare entrambi 
i caratteri nella loro natura essenzialmente relazionale. È nell’intera-
zione con gli altri e con le cose circostanti che assumono signifi ca-
to autonomia e dipendenza; qui si colloca il focus del ragionamento 
sulla costruzione sociale: l’idea ricorrente è che la disabilità visiva 
provochi dipendenza; ma l’idea che invece dovrebbe essere presa in 
considerazione è che l’interazione con gli altri e con le cose produce 
il senso di dipendenza nei non vedenti. Si tratta di rovesciare il punto 
di vista convenzionale e consolidato nel senso comune e assumere 
la prospettiva della persona non vedente: paradossalmente, il modo 
in cui i cosiddetti “normodotati” si relazionano con essi, e organizza-
no gli ambienti sociali, “ricordano” costantemente ai non vedenti di 
essere minorati.
Ecco perché non vedere è una condizione individuale, mentre la mi-
norazione è un effetto sociale e socialmente costruito; il non vedente 
ricostruisce e rielabora la propria esistenza quotidiana alla luce della 
valutazione delle proprie abilità e in base a tale valutazione reagisce 
attraverso la costruzione di progetti di vita considerati realizzabili; l’in-
terazione nelle situazioni sociali produce livelli diversi di minorazio-
ne, cioè favorisce od ostacola la realizzazione dei progetti individuali. 
E, d’altra parte, tali progetti non sono mai defi nitivamente individuali: 
devono tener conto dell’interazione con gli altri, in base al senso che 
questi “altri” assegnano al non vedere dei propri interlocutori.
Tutte le storie delle donne e degli uomini non vedenti incontrati du-
rante l’indagine marcano la dimensione relazionale del non vedere, 
e assegnano alla minorazione un signifi cato sociale: non vedere non 
rassicura i vedenti, e produce immediatamente in loro un senso di 
profonda indaguatezza. Con il non vedente non è facile sapersi com-
portare individualmente nell’interazione, e socialmente nelle pratiche 
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quotidiane e organizzative. Individualmente, ad esempio, non è sem-
plice evitare di costruire un’interazione asimmetrica, anche in buo-
na fede fondata sull’idea che il non vedente vada “per defi nizione” 
aiutato; nemmeno in ambito familiare si sfugge talvolta a quest’idea, 
producendo socializzazione dipendente, ad esempio, nei fi gli non ve-
denti.
Socialmente, gran parte delle pratiche quotidiane sono solo in parte 
comprensibili per un non vedente; viviamo in una società dove l’im-
magine veicola informazione e conoscenza, orienta i comportamenti 
e facilita le prassi ricorrenti nel quotidiano: talvolta rafforzate dai suo-
ni, le immagini costituiscono un canale di integrazione e di apparte-
nenza, di fronteggiamento e familiarizzazione col mondo circostante 
– dove però il suono è spesso in posizione ancillare rispetto all’icona 
visiva.
L’autonomia e la riqualifi cazione del suono potrebbe d’altra parte co-
stituire un motivo di riduzione del senso di dipendenza del non ve-
dente dal mondo circostante; un mondo che non si fa soltanto vedere, 
ma anche ascoltare, udire, e perciò ulteriormente comprendere. Un 
mondo che si fa anche toccare nella propria materialità – toccare 
le cose per ritrovarne simboli immediatamente comprensibili al tatto, 
appunto, e non solo alla loro visione.
Ma qui siamo già avanti, e conviene ritornare al punto iniziale, quello 
del vedere il mondo con gli occhi dei non vedenti: si sarà compreso, 
anche soltanto in forma intuitiva, che l’indizio concettuale che guida 
le successive rifl essioni riguarda i modi e le forme della costruzione 
della minorazione, una minorazione che è tale non in quanto intrinse-
ca alla condizione individuale del non vedente, ma perché costruita, 
cioè prodotta e riprodotta nell’interazione con gli altri e con le cose 
(soprattutto quelle socialmente signifi cative).
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Capitolo 2
Quadri teorici e scelte metodologiche 
dell’indagine

1. Obiettivi e quadri concettuali dell’indagine
Anche senza voler essere eccessivamente severi con chi fa ricerca 
nell’ambito delle politiche sociali, si deve riconoscere che la minora-
zione visiva, nel nostro Paese non è stata considerata come un tema 
da sottoporre al vaglio dell’indagine sociale. Per chi volesse acquisire 
una qualche documentazione in merito, è possibile tuttavia scaricare 
dal sito dell’Uic nazionale i risultati, a dire il vero in forma alquanto sin-
tetica, di una rilevazione compiuta dal Cirm nel 2003 su un campione 
consistente di popolazione non vedente iscritta e non iscritta, da cui 
comunque si traggono indicazioni molto signifi cative sulle principali 
caratteristiche della popolazione considerata. Integra quella rileva-
zione un’indagine telefonica su un campione di popolazione vedente 
fi nalizzata ad acquisire qualche elemento conoscitivo sulle opinioni 
rispetto alla popolazione non vedente, ai suoi bisogni1.
Si tratta di una rilevazione che restituisce dati interessanti, che qui 
vale la pena sintetizzare perché contribuiscono a fornire una base 
conoscitiva signifi cativa che consentirà di comprendere meglio al-
cuni aspetti della vita quotidiana dei ciechi che incontreremo nelle 
prossime pagine.
I dati statistici ci restituiscono una conferma di quello che in prece-
denza è stato defi nito “paradosso della disabilità”; la popolazione 
non vedente, in cui l’incidenza della popolazione anziana e di quella 
femminile appare assai consistente, segnalano complessivamente 
una buona qualità della vita, probabilmente non diversa, salvo alcune 
eccezioni, da quella che si potrebbe ricostruire attraverso le indagini 
multiscopo dell’Istat. Dichiarano in maggioranza, talvolta anche assai 
consistente2:

1 Cfr. http://www.uiciechi.it/documentazione/paginetematiche/IntroPagineTematiche.asp
2 Si tenga presente che nella determinazione dei risultati, l’età e il tipo di ipovisione 
svolgono evidentemente un ruolo rilevante.
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di essere protagonisti nei processi decisionali familiari;• 
di gestire in autonomia o in collaborazione con i familiari le risorse • 
economiche e materiali;
di sentirsi interessati a ciò che accade nel mondo e nella società;• 
di percepirsi completamente autonomi nella cura di sé;• 
di coltivare amicizie signifi cative;• 
di leggere, o ascoltare audiolibri;• 
di partecipare alla vita sociale e culturale (associarsi, andare a • 
teatro, a concerti)

Diversamente da questi dati, maggiori diffi coltà si riscontrano in que-
ste aree del “quotidiano”:

nella mobilità spaziale, nella pratica del fare la spesa, nelle rela-• 
zioni con i vedenti;
nel muoversi fuori casa, per cui si preferisce un accompagnatore; • 
il bastone ed il cane non sono quasi più utilizzati;
nell’utilizzo di internet e, più in generale, di tecnologia “facilitatri-• 
ci”;
nell’utilizzo di mezzi pubblici (quasi l’80% dei rispondenti non li • 
usa mai o quasi mai).

Un’altra fonte di informazione derivante da elementi empirici, per 
quanto un po’ datata, è senz’altro quella del volume Conoscerci Oltre, 
un’indagine di tipo quantitativo orientata tuttavia all’approfondimento 
della situazione degli anziani non vedenti ed ipovedenti3. Ad essa si 
aggiungono le fonti uffi ciali delle statistiche sulla disabilità, che pre-
vedono anche disaggregazioni riferite alla nostra popolazione di ri-
ferimento4, e una serie di altre pubblicazioni di interesse riferito alle 
questioni educative, sanitarie e professionali dei bambini non vedenti 
e delle loro famiglie. Del resto, molta parte degli investimenti in ricer-
ca sono orientati al miglioramento delle tecnologie che sostengono 
e supportano i non vedenti nei diversi compiti della vita quotidiana, 

3 Cfr. Cecchi G., Martini F., Mazzeo M., Pinto A., Conoscerci oltre. Le condizioni 
socio-esistenziali degli anziani minorati della vista in Toscana, Pisa, 1992.
4 Cfr. www.handicapincifre.it. Il titolo del sito web non è certamente un gran ché ed 
anche i dati in esso contenuti non consentono ricognizioni specifi che per tipologie 
di disabilità.
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dalla lettura allo spostamento, dalla comunicazione allo studio e, ov-
viamente, alla prevenzione e alla cura delle fenomenologie medico-
sanitarie che producono lo svantaggio visivo.
Una rifl essione sui percorsi di costruzione dell’identità sociale, e del 
proprio benessere, considerato nelle diverse dimensioni costitutive, 
non è stata ancora compiuta nel nostro Paese, tanto meno con riferi-
mento alla popolazione non vedente femminile. L’occasione per com-
piere tale rifl essione, o almeno per contribuire alla sua realizzazione, 
è stata fornita dal progetto promosso dal Centro Italiano Femminile in 
co-partnership con le associazioni Le reti di Kilim e Unione Italiana 
Ciechi, sedi della Toscana, fi nalizzato alla realizzazione di un’indagi-
ne sul tema “Qualità della vita delle donne non vedenti in Toscana”. 
L’indagine è stata fi nanziata dal Cesvot, che dunque ne ha permesso 
la realizzazione materiale – oltre ad averne riconosciuto la validità co-
noscitiva e, per così dire, “operativa” in termini di possibili interventi 
di cambiamento sociale.
La sensibilità e l’interesse della Sezione Uic di Prato, inoltre, ha con-
sentito di poter ampliare la raccolta dei dati includendo dieci storie di 
non vedenti uomini di varie età, in modo da poter rifl ettere su even-
tuali differenze nei processi di costruzione della minorazione visiva a 
partire dalla diversa identità di genere5. In virtù di tale ampliamento, è 
stato possibile introdurre elementi comparativi di notevole interesse, 
come sarà più chiaro leggendo le prossime pagine.
Gli obiettivi dell’indagine sono stati sostanzialmente due: il primo, di 
carattere strettamente conoscitivo, ha riguardato la costruzione degli 
aspetti cruciali che contribuiscono alla defi nizione della qualità della 
vita delle donne (e degli uomini) non vedenti in Toscana, mentre il se-
condo, più orientato verso le dimensioni pratiche e propositive dell’in-
tervento politico-sociale, ha riguardato la possibilità di presentare ai 
soggetti istituzionali del caso una serie di possibilità di lavoro miglio-
rativo, alla luce delle indicazioni emerse dai risultati dell’indagine.
Per una corretta defi nizione degli elementi di contenuto e di metodo 

5 Sono state svolte interviste in profondità ad un certo numero di donne non veden-
ti in sei province toscane: Livorno, Pisa, Firenze, Arezzo, Pistoia e Prato.
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congrui alla realizzazione degli obiettivi dell’indagine, sono stati effet-
tuati nella prima fase di lavoro, quattro incontri sul modello del focus 
group a cui hanno partecipato i rappresentanti dell’Uic delle provin-
ce coinvolte nella ricerca, i promotori dell’indagine ed il responsabile 
scientifi co. Gli esiti di tali incontri sono stati assai rilevanti ai fi ni cono-
scitivi, e soprattutto ai fi ni della costruzione dello strumento di lavoro 
per la raccolta dei dati; infatti, al termine del ciclo di incontri è emersa 
l’opinione comune di operare attraverso l’adozione di metodologie 
qualitative, in particolare mediante l’utilizzo di interviste in profondità.
Naturalmente, c’è un ragione teorica che ha guidato verso questa 
scelta metodologica; infatti, dalle rifl essioni emerse in sede di focus 
group, ed in particolare dal contributo dei partecipanti non vedenti ed 
ipovedenti, è emersa con chiarezza la necessità di delineare il quadro 
argomentativo all’interno della prospettiva della “costruzione sociale 
dell’ipovisione”, poiché gli effetti soggettivi e sociali dello svantaggio 
fi sico – come si è visto nel paragrafo precedente - si costruiscono 
e si negoziano costantemente nelle interazioni sociali quotidiane sia 
con singoli soggetti vedenti, sia con gruppi ed istituzioni. È in tale 
quadro simbolico e relazionale che si costruisce, in ultima analisi, la 
dipendenza dei soggetti non vedenti, e si costruiscono anche i pro-
cessi di “difesa” e di fronteggiamento – ponendo al centro le istanze 
di ri-defi nizione continua dell’identità individuale e sociale.Questi temi 
e queste sollecitazioni possono essere meglio comprese adottando 
la prospettiva dell’interazionismo simbolico sia in termini concettuali 
che in termini metodologici.
L’interazionismo simbolico, come afferma H. Blumer – che è con-
siderato il principale esponente di tale prospettiva -, si basa su tre 
premesse teoriche piuttosto semplici: la prima è che gli uomini e le 
donne agiscono verso lo cose (il mondo sociale e non solo sociale) 
sulla base del signifi cato che queste hanno per loro; la seconda è 
che le situazioni in cui le persone si trovano traggono il loro signifi cato 
dall’interazione sociale di ciascuno con i suoi simili e la terza, infi ne, 
è che questi signifi cati sono trattati e modifi cati lungo un processo 
interpretativo effettuato dalla persona nel rapporto con le situazioni in 
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cui è inserito6.
Dal punto di vista della nostra indagine, la minorazione visiva è con-
siderata il prodotto processuale e culturale dell’interazione tra i non 
vedenti e gli oggetti sociali cui assegnano signifi cati proprio all’in-
terno di quella interazione; inoltre, c’è un carattere di processualità 
che non può essere ignorato, sia nel senso della comprensione delle 
situazioni sociali in cui le persone non vedenti si inseriscono e che 
possono rafforzare (o meno) il senso di minorazione, che in quello dei 
cambiamenti indotti dai cicli di vita in cui le donne non vedenti stesse 
si collocano.

2. La metodologia dell’indagine: interviste e intervistatrici
Coerentemente con i quadri teorici delineati in precedenza, si è scel-
to di procedere nella raccolta dei dati attraverso l’utilizzo di tecniche 
di tipo qualitativo, in grado, cioè, di esplorare i vissuti delle donne non 
vedenti per coglierne gli elementi da esse considerati signifi cativi con 
riferimento alla defi nizione di benessere sociale.
Tuttavia, l’espressione benessere sociale non è mai stata esplicitata 
nel contesto delle interviste. Poiché il benessere (e/o il malessere) è 
un prodotto della costruzione sociale che defi nisce processualmente 
la minorazione visiva, esso non può considerarsi come elemento né 
scontato, né statico.
L’adozione dell’interazionismo simbolico come prospettiva teorica e 
metodologica pone anche un rovesciamento dell’impostazione con 
cui vengono svolte le ricerche sociali di tipo quantitativo in generale, 
e nello specifi co quelle che si occupano di disagio e di qualità della 
vita. In queste ultime, infatti, il punto di partenza è costituito dalla de-
fi nizione puntuale sul piano concettuale dell’espressione “benessere” 

6 Cfr. H. Blumer, La metodologia dell’interazionismo simbolico, (a cura di R. Rau-
ty), Armando Editore, Roma, 2006 (ed. or. 1969). Per un approfondimento esausti-
vo della prospettiva dell’interazionismo simbolico si può consultare Reynolds L.T., 
Herman-Kinney N.J. (eds.), Handbook of Symbolic Interactionism, Altamira Press, 
Walnut Creek, 2003 e, per una presentazione in lingua italiana, Perrotta R., Cornici, 
specchi e maschere. Interazionismo simbolico e comunicazione, Clueb, Bologna, 
2005.
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o “qualità della vita”, per giungere, mediante i consueti processi di 
operativizzazione, alla traduzione in variabili misurabili di tali concetti. 
La ricerca è, dunque, orientata alla misurazione dei concetti secondo 
parametri stabiliti dal ricercatore (e, in certa misura, dalla comunità 
scientifi ca), normalmente per individuare soglie al di sopra o al di 
sotto delle quali si collocano i soggetti.
Nella ricerca da noi condotta si è scelto di “ribaltare” questa impo-
stazione, perché essa non prende in considerazione il punto di vista 
dei soggetti e degli attori sociali nei processi di defi nizione di ciò 
che signifi ca “star bene”; il signifi cato di benessere, qualità della vita, 
ecc…, in altri termini, non può che essere il prodotto della defi nizione 
dei soggetti a partire dal loro vissuto, e ciò signifi ca, ai fi ni dell’inda-
gine, che tali defi nizioni sono prodotti empirici ricostruibili solo alla 
fi ne dell’analisi dei dati: qui i concetti e le teorie sono “incardinate” 
– “grounded”7, si direbbe in termini tecnici, nei dati che derivano 
dall’esperienza dei soggetti8.
Lo strumento di indagine che si è scelto di utilizzare è stato quello 
dell’intervista biografi ca9, che consente all’intervistatore di “focaliz-
zare” l’attenzione su alcuni momenti del vissuto dei soggetti intervi-
stati, assecondando sia gli obiettivi conoscitivi sia il processo narra-
tivo dell’intervistato10. L’adozione di una sorta di “guida all’intervista”, 

7 Sulla grounded theory, sul suo riferimento al pragmatismo e all’interazionismo 
simbolico e sulle sue dimensioni metodologiche si fa qui riferimento a Bryant A., 
Charmaz K. (eds.), The Sage Handbook of Grounded Theory, Sage, London, 2007, 
e a Charmaz K., Constructing Grounded Theory: A Practical Guide through Quali-
tative Analysis, Sage, London, 2006.
8 Cfr., ad esempio, S.R. Harris, The Social Construction of Equality in Everyday 
Life, in “Human Studies”, n. 23, 2000.
9 Cfr. R. Bichi, L’intervista biografi ca. Una proposta metodologica, Vita e Pensiero, 
Milano, 2002; S. Tusini, La ricerca come relazione. L’intervista nelle scienze sociali, 
Franco Angeli, Milano, 2006.
10 La Tusini riporta nel suo testo, rifacendosi ad Atkinson e Sacks, le “ricadute 
positive” dell’utilizzo dell’intervista biografi ca, non tanto in relazione all’indagine e 
al suo obiettivo, quanto in riferimento al soggetto intervistato. In particolare vale la 
pena ricordare come il racconto di sé, anche parziale, possa contribuire a riap-
propriarci di noi stessi, della nostra storia poiché mediante tale riappropriazione si 
conserva e si riconosce la propria identità (Tusini, op. cit., pp. 34 e 35).
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quello che tecnicamente viene defi nito “canovaccio”, ha consentito 
all’intervistatore di mantenersi “vicino” all’ambito delle tematiche ri-
levanti per la ricerca, ma non lo ha vincolato in alcun modo, come è 
emerso chiaramente dai resoconti delle interviste.
Nell’ultimo focus group è stata presentata da parte del coordinatore 
scientifi co – come si conviene in questi casi - una proposta di “cano-
vaccio di intervista” i cui elementi hanno tenuto conto della ricca ar-
ticolazione tematica emersa nei tre incontri precedenti, e si è arrivati, 
dopo il confronto comune, alla stesura defi nitiva del canovaccio, che 
si riporta in allegato.
Dal punto di vista metodologico, gli aspetti qualifi canti dell’indagine 
possono essere così riassunti:

l’adozione di uno strumento di raccolta dei dati coerente sia con i 1. 
quadri teorici ritenuti più corretti per approfondire i temi oggetto di 
indagine, sia con le caratteristiche degli intervistati;
individuazione di una “base empirica” non fondata sui criteri di 2. 
rappresentatività statistica, ma su quelli della “particolarità situa-
zionale”, in coerenza con le modalità di realizzazione di un’inda-
gine qualitativa;
la scelta di realizzare le interviste coinvolgendo una intervistatrice 3. 
vedente (in posizione “meta”) ed una non vedente (in posizione 
di effettiva intervistatrice) in modo da creare le condizioni più co-
erenti per la costruzione di un clima positivo per l’effettuazione 
dell’intervista e per favorire una decodifi ca adeguata dei signifi ca-
ti elaborati ed espressi durante la dinamica comunicativa.

Dato che il primo di questi aspetti è già stato affrontato in preceden-
za, è opportuno spendere qualche parola sugli aspetti successivi, a 
partire da quello elencato al punto 3. La realizzazione di un’indagine 
come questa pone seri problemi di tipo metodologico, relazionale e 
deontologico anche sul versante dei ricercatori; in effetti, lo studioso si 
pone sempre in rapporto (conoscitivo) con una realtà altra, che ovvia-
mente si impone proprio per la sua diversità. Qui, questa dimensione 
del rapporto tra studioso osservatore e realtà osservata costituisce 
un nodo cruciale poiché quella diversità si impone in modo piuttosto 
radicale, specie quando si voglia cogliere il punto di vista degli attori 
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come focus dell’azione di ricerca. Mai come in questo caso si può 
sostenere come il dato venga costruito nell’interazione tra “osserva-
to” e “osservatore”, nell’ipotesi che anche l’osservatore – nel modo in 
cui si pone nei confronti del proprio interlocutore e nelle sue modalità 
comunicative – è esso stesso “oggetto” di indagine. Anzi, nella dina-
mica comunicativa, per quanto sicuramente ancora asimmetrica, la 
relazione osservatore-osservato sfuma, diviene propriamente e pie-
namente comunicazione orientata ad intendersi, a costruire comuni 
consapevolezze che si tramutano in dati attraverso un meccanismo 
di negoziazione semantica nell’interazione. 
La scelta metodologica che è stata compiuta per valorizzare questa 
dimensione assai delicata della ricerca è stata quella di coinvolgere 
nelle dinamiche di intervista una coppia di intervistatrici di cui una 
vedente ed una non vedente, comunque sempre donne. L’ipotesi è 
stata quella di costruire le informazioni e i dati in una situazione con-
notata da elevati livelli di omofi lia, come direbbero gli psicologi e, 
se possibile, di empatia. La presenza dell’intervistatrice non vedente 
avrebbe dovuto garantire la familiarità del contesto, il comune sentire, 
la possibilità di reciproca decodifi ca dei messaggi e dei signifi cati, 
mentre la presenza della intervistatrice vedente avrebbe dovuto ga-
rantire l’ulteriore osservazione “meta-analitica” dell’interazione. I risul-
tati, sul piano metodologico, sono stati sorprendenti.
Si deve, infatti, subito osservare che gli stili di intervista sono stati 
diversifi cati.
C’è un primo criterio di differenziazione, che riguarda il rapporto tra 
intervistatrici e intervistate; da una parte si trovano interviste in cui le 
prime si pongono come “stimolatrici” o “facilitatrici” del dialogo, sen-
za interventi di tipo personale. In questo caso si può parlare di una 
intervista in senso tradizionale. Da un’altra parte, si collocano quelle 
interviste in cui le intervistatrici compiono affermazioni, prendono po-
sizione, danno suggerimenti e indicazioni (oltre, naturalmente, a fare 
le domande); in questo caso si crea una dinamica comunicativa da 
interpretare: come cambia l’atteggiamento delle intervistate rispetto a 
queste sollecitazioni? Che impatto ha sulle informazioni offerte, sulla 
narrazione? In entrambi i casi gli atteggiamenti sono legittimi, ma vi 
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sono stili narrativi e letture della situazione differenziate.
Consideriamo questo resoconto scritto di un “pezzo” di intervista, 
dove A. è l’intervistatrice non vedente e R. l’intervistata (non vedente); 
I., l’intervistatrice vedente, è in “posizione meta” e, almeno in questo 
passaggio, non appare; la conversazione si sta concentrando sulle 
pratiche quotidiane legate alla lettura, e all’esposizione nei confronti 
dei mass-media da parte dell’intervistata. Nel passaggio precedente, 
R. dichiara di non utilizzare molto radio e televisione e di non essere 
molto informata sui programmi in onda:

A.: “c’è dalle 11 alle 12 dal lunedì al venerdì, c’è questa tra-
smissione Radio 24 dove anche tu volendo potresti telefonare, 
intervenire loro ti fanno una piccola intervista poi, se tu special-
mente proponi qualche cosa loro la rimandano in onda in una 
seconda trasmissione..” R.: “Ah ho capito..” A.: “quindi penso 
che ti potrebbe essere utile, e poi c’è sul.. Tramite on line slash 
radio, che è stata inaugurata ora col primo di marzo, e qui è 
l’unione italiana cechi che manda in onda delle..., per esempio 
la settimana scorsa c’è stata la diffusione della rivista Kaleidos, 
che è una rivista apposta per le donne non vedenti, parla un 
po’ di tutto in generale anche della salute..” R.: “di argomenti 
di tutti i giorni via..eh” A.: “interessanti che veramente possono 
servire anche..” R.: “si si..” A.: “e appunto questa trasmissione 
vai in onda credo due o tre giorni la settimana..” R.: “ah non tutti 
i giorni eh..” A.: “no, però va dalle 6 alle otto la sera..” R.: “si 
si” A.: “capito, quindi se tu riesci a collegarti magari attraverso 
il computer cercando slash radio poi tu apri il programma e la 
segue un pochino e vedi un pochino di che si tratta..” R.: “se mi 
interessa..” A.: “e ti danno anche la possibilità di telefonare in 
diretta..” R.: “D’intervenire proprio..” A.: “in modo puoi interve-
nire in diretta e raccontare o chiedere..” R.: “si si esperienze..
mmmmh” A.: “puoi chiedere anche spiegazioni di qualche cosa 
che ti necessita..” R.: “va bene..” A.: “questo te lo suggerisco 
perché magari potrebbero servirti, te che studi specialmente 
perché poi so che ci sono anche durante la settimana di giorni 
apposta per esempio se uno ha necessità di chiedere qualche 
informazione per lo studio o che so per l’iscrizione all’albo fac-
cio per dire ci sono anche queste possibilità, quindi tu volendo 
in quella trasmissione puoi chiedere delle informazioni..” R.: “si 
si se ho bisogno di qualche cosa..” A.: “eh capito..eh” R.: “si si 
infatti..” A.: “tienilo presente.”
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Qui l’intervistatrice assume un ruolo di informatrice competente ma 
piuttosto invasiva e, per quanto le informazioni che fornisce possano 
essere effettivamente utili, modifi ca il setting della conversazione e, 
per certi aspetti, obbliga l’intervistata a ridefi nire le aspettative nei 
suoi confronti: da persona cui si chiede di raccontare pezzi di storia, 
diviene anche persona cui vengono indirizzate sollecitazioni a modi-
fi care i propri atteggiamenti o le proprie abitudini di vita. Si consideri, 
ancora questo passaggio, dove A. è l’intervistatrice e J. l’intervistata:

J.: “questo è vero si, però è già tanto pesante il mio di fardello..” 
A.: “io temo che tu l’abbia presa un pò troppo..” J.: “male?” A.: 
“si” J.: “anche di più..” A.: “più del dovuto” J.: “anche di più di 
quel che pensi, molto male..” A.: “sì, perché in questa maniera 
cioè, ti piangi magari addosso una situazione che essendo ma-
gari abbastanza autonoma, o perlomeno hai amicizie, esce fuo-
ri, ti piace leggere, ecc. non capisco perché... questi sono tutti 
fattori che ti aiutano a reagire per cui perchè te devi continuare 
a pensare - è ma tanto non ci vedo, è ma tanto più di questo non 
so fare, ma tanto... - capito, secondo me non dovresti pensarci 
per niente proprio..” J.: “A., talvolta io faccio cose impensabili se 
qualcuno mi vedesse farle, perché quello che voglio fare riesco 
a farlo..” A.: “appunto e allora è tutta questione per reagire..” J.: 
“si va bene, se no poi ora mi metto a piangere e allora registrate 
le mie lacrime..”

Interessante notare qui la defi nizione dell’intervista da parte di J. e di 
A.; il clima supportivo e quasi terapeutico della conversazione viene 
“sostenuto” da J. che tuttavia, per uscire da una situazione ad alto 
rischio emotivo, introduce un elemento solo apparentemente neutro 
ed esterno alla conversazione stessa, il registratore, che marca co-
munque l’artifi ciosità parziale del contesto di intervista.
Un secondo criterio di differenziazione riguarda le dinamiche tra le 
due intervistatrici: lo stile comunicativo è diverso se a “guidare” l’in-
tervista è l’intervistatrice non vedente piuttosto che quella vedente. In 
questo secondo caso, la dinamica è gestita in modo più “neutro” e 
aderente ai criteri generali dell’intervista, nel primo si nota un atteg-
giamento più empatico.
Un terzo criterio ha a che fare con il setting di intervista: in alcuni casi 
essa è stata compiuta alla presenza di altre persone (in genere fami-
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liari) e ciò ha visibilmente infl uito sull’atteggiamento dell’intervistata.
Un punto potenzialmente debole avrebbe potuto essere l’eventuale 
diffi coltà a rispondere degli intervistati maschi, nel caso dell’indagine 
svolta a Prato, avendo come riferimento intervistatrici donne; in realtà, 
salvo rarissime eccezioni, non si sono registrate distorsioni o situa-
zioni di disagio in fase di intervista da parte degli uomini intervistati, 
in qualche caso anche per la conoscenza pregressa tra alcuni dei 
soggetti e le intervistatrici.
Conviene ricordare che il metodo dell’intervista biografi ca ha seguito 
un canovaccio di riferimento tematico, che è stato osservato con una 
certa diligenza se si eccettua forse la parte relativa alla ricostruzione 
delle relazioni sociali con specifi che persone da parte degli intervi-
stati11. In realtà si è trattato di un’intervista focalizzata, su “pezzi di 
vita” passata e presente, ovviamente collegati con la particolare si-
tuazione del non vedere.
In generale, le persone hanno offerto quadri informativi piuttosto 
esaustivi rispetto alle esigenze conoscitive iniziali e, alla fi ne, abbia-
mo avuto a disposizione una ricchezza informativa assai superiore 
rispetto alle attese. In questo senso, anche il compito di studio e in-
terpretazione è stato un po’ più lungo e articolato rispetto a quanto 
preventivato.
Le intervistate hanno reagito ovviamente in modo differenziato all’in-
tervista. Una cosa da notare immediatamente è l’estrema diversità 
e particolarità delle situazioni, tanto che ritrovare un fi lo conduttore 
che ci aiuti a “schematizzare” i dati è operazione assai complessa. 
In una certa misura, questo è dovuto proprio al tipo di metodi utiliz-
zati; ma in larga misura ciò è dovuto alla particolare combinazione di 
aspetti biografi ci, familiari, di contesto sociale che hanno caratteriz-
zato il processo di graduale perdita della vista – ovviamente questo 
richiama immediatamente la circostanza che i contenuti sono diversi 
a seconda che si interloquisca con una non vedente totale dalla na-
scita piuttosto che con una persona divenuta non vedente, o ancora 
con una ipovedente. A ciò si aggiunga il diverso punto di vista, come 

11 Lo schema di intervista è riportato in appendice.
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emerso da Prato, che può esprimersi alla luce dell’identità di genere: 
essere non vedente maschio introduce delle diversità ovvie rispetto 
all’essere non vedente femmina, anche se è importante notare che 
tale differenza non è legata ad aspetti fondanti la dimensione della 
costruzione sociale della minorazione visiva; in altri termini, si può 
dire che i caratteri di tale costruzione sono comuni per maschi e fem-
mine, anche se si esprimono e si realizzano in modi differenziati. Ma 
su questo, ovviamente, torneremo tra breve.
In tutto le interviste (ed i “report di intervista” in formato audio) sono 
una ottantina. È stata effettuata una giornata di formazione per le in-
tervistatrici individuate a livello locale, orientata allo studio del cano-
vaccio, ma soprattutto alla defi nizione delle dinamiche considerate 
più opportune per la conduzione dei momenti comunicativi (le inter-
viste, appunto). In questa fase formativa delle intervistatrici sono stati 
approfonditi gli elementi cruciali che caratterizzano le metodologie 
qualitative, e in particolar modo l’intervista di tipo biografi co. Le inter-
viste sono state registrate su cassette magnetiche, previo consenso 
da parte delle persone intervistate, “sbobinate” e riscritte su carta. La 
circostanza di possedere le cassette ha consentito un’ulteriore fase 
di riascolto delle interviste anche da parte del coordinatore scientifi co 
– che a propria volta ha assistito ed anche condotto alcune interviste 
- e quindi una rifl essione, per così dire, “aggiuntiva” sulle modalità co-
municative, sugli stili di intervista e sulle situazioni che si sono venute 
creando durante l’interazione.
Terminata la fase di raccolta dei dati, si è svolto un incontro di de-
briefi ng con le intervistatrici, nel quale è stato possibile raccogliere i 
vissuti, le indicazioni, le diffi coltà e gli elementi positivi dell’esperien-
za condotta; infi ne il coordinatore scientifi co, dopo aver svolto alcune 
interviste, si è dedicato al lungo e delicato lavoro di analisi dei mate-
riali raccolti.
Qualche parola dev’essere spesa circa i criteri di defi nizione del 
“campione” delle intervistate; come è noto, la scelta di compiere l’in-
dagine attingendo al patrimonio delle metodologie e delle tecniche 
qualitative implica immediatamente l’orientamento verso l’approfon-
dimento dei vissuti, piuttosto che verso la generalizzazione dei casi. 
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Anzi, la generalizzazione costituirebbe una sorta di non senso rispet-
to alle premesse teoriche e conoscitive iniziali, per cui si è scelto 
di procedere alla defi nizione del campione mediante una procedura 
non probabilistica e ragionata, secondo la più consolidata tradizione 
della metodologia qualitativa. Si è tenuto di conto, innanzitutto, della 
variabilità rispetto all’età e alla condizione rispetto al non vedere (non 
vedenti totali e ipovedenti), e poi si sono suddivise le quote per pro-
vincia, con riferimento, ovviamente alle aree territoriali coinvolte (Fi-
renze, Prato, Pisa, Livorno, Arezzo, Pistoia). La scelta delle persone è 
stata compiuta d’accordo con Uic, ma sono state individuate persone 
sia socie dell’associazione, sia non socie; per Prato, contestualmente 
alla rilevazione nelle altre province, si è proceduto a realizzare un’in-
dagine con “campione ampliato”, come sappiamo, includendo alcu-
ne interviste a non vedenti uomini.
Nelle prossime pagine verrà compiuta una rifl essione sulle principali 
risultanze dell’indagine, in particolare su quelle che hanno una “rica-
duta” teorica ed operativa più consistenti. Questa rifl essione verrà 
condotta mantenendo, fi n dove possibile, la circolarità con l’informa-
zione empirica, per cui si è compiuta una scelta, tra il molto materiale 
possibile, di passaggi signifi cativi tratti dai testi delle interviste. Ci 
sembra anche un modo per mantenere costante il riferimento all’au-
tenticità dei vissuti delle persone intervistate.
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Capitolo 3
La minorazione visiva nella biografia: la 
ricostruzione soggettiva della “perdita”

1. Perdita e ridefinizione degli “obiettivi dell’identità”
La ricostruzione del processo involutivo che ha portato alla perdita 
della vista, o ad una sua riduzione consistente, viene condotto dalle 
intervistate con diverso coinvolgimento cognitivo ed emotivo. Sebbe-
ne mai defi nitivamente elaborata, le donne che non vedono in forma 
totale ripercorrono la propria storia passata legata alla perdita della 
vista con una consapevolezza ricostruttiva che è pari alla competen-
za con cui si declamano i nomi tecnici delle malattie che hanno de-
terminato ineluttabilmente quella perdita. Ciò non signifi ca, peraltro, 
che venga meno l’effetto emotivo connesso a quella ricostruzione; al 
contrario; si nota un livello di sedimentazione ed elaborazione che 
segnala l’abitudine alla fatica della ridefi nizione di sé nel corso del 
tempo, ma è ovvio che le reazioni alla perdita della vista possono 
essere diverse, per intensità e per esiti.
Per molte donne, quelle in età più avanzata, si deve risalire a periodi 
storici in cui le consapevolezze culturali, le risposte istituzionali e le 
conoscenze mediche rendevano le malattie degenerative della vista 
un problema da trattare mediante la defi nizione di percorsi paralleli e 
separati della socializzazione. Le risposte di tipo medico, nelle situa-
zioni incontrate, sono insuffi cienti e spesso segnalano l’inadeguatez-
za degli strumenti e delle conoscenze a disposizione per fronteggiare 
la patologia.
Innanzitutto c’è la scoperta della malattia, che può verifi carsi in forme 
e modi diversi; spesso, da bambini non ci si rende conto delle diffi col-
tà visive, o meglio, non si percepisce comparativamente la differenza 
che c’è tra vedere, vedere male, vedere poco. Le situazioni di vita, 
nell’infanzia di anni a noi lontani, non consentono diagnosi effi caci, 
forse solo ipotesi, domande.

All’inizio visto fai… avendo questo poco… visualità, però in cam-
pagna così facevi la bambina che ci vedeva poco, ma uno non 
se rendeva conto fi no a quando… te ne rendi conto quando vai 



46

a scuola e i libri non li leggi.

È con l’inizio della scuola che le ipotesi e le domande cominciano a 
trovare risposta: non si legge, o si legge male, e con la lettura, anche 
scrivere diviene assai diffi coltoso. Un coinvolgimento emotivamente 
pesante, ovviamente, è anche quello dei genitori, poiché le nuove 
consapevolezze si consolidano man mano che le diagnosi mediche si 
fanno eventualmente più precise, nonostante i frequenti pellegrinaggi 
da un ospedale all’altro, da uno specialista ad un altro. Il fallimento 
dell’intervento medico marca il passaggio a nuove consapevolezze 
circa la propria condizione, mai del tutto accettata:

“si si, l’operazione agli occhi mi era stato garantito, alla buona o 
almeno discreta riuscita, viceversa l’operazione non andò bene, 
dopo un anno ancora di cure il medico allargò le braccia e disse 
che era successo l’imponderabile, dopo di che tanti saluti..” I: 
“ma te che cosa avevi agli occhi?” R: “miopia, un accenno di 
glaucoma mai riconosciuto bene che mi abbagliava gli occhi, 
dovevo togliermi le lenti a contatto di continuo e dovevo conti-
nuamente.. Ero in treno e dovevo cambiare le lenti a contatto, 
ero fuori dovevo levarmele e rimettermele e quindi perché mi 
abbagliava la vista e mi lacrimavano gli occhi, erano venti anni 
e più che portavo le lenti a contatto e mi trovavo bene, poi co-
minciai a trovarmi meno bene, feci varie visite a Pisa, non riu-
scivano a capire che cosa fosse successo, mi fecero cambiare 
più volte le lenti a contatto e non se ne trovava una via di uscita, 
allora cominciai a girare per la Toscana, dopo di che fi nii anche 
oltre la Toscana a Bologna dove mi avevano detto che c’era un 
ottimo medico che operava all’americana ecc., ecc., in effetti mi 
fece fare per alcuni mesi il laser, ci andavo una volta al mese e 
poi feci l’operazione, mi avevano garantito che sarebbe andata 
bene e invece, c’è stato un altro anno ancora di cure dichiarò 
che era successo l’imponderabile e non sapeva più cosa fare e 
allora io andai perfi no se a Parigi, ma insomma tutto tempo per-
so perché chiunque dove andavo dopo mi dicevano ‘se non era 
stata operata qualcosa ci si capiva ora non si capisce più nien-
te’. Allora detti le dimissioni e niente, mi iscrissi all’unione ciechi 
e non ho più fatto niente, cosa dovevo fare. Rimanere inattiva 
a 55 anni fu (commozione), poi avevo voglia di muovermi non 
avevo voglia di stare lì”.

Se la vista sia un bene essenziale per l’essere umano, costituisce an-
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che oggetto di dibattito fi losofi co e nel contempo pratico; Milligan e 
Magee discutono a lungo, nel loro carteggio raccolto nel bel volume 
del 1995 già citato1, come la diversa rilevanza assegnata alla vista 
produca altrettanto diverse modalità di “risposta” soggettiva alla per-
dita. Appare del tutto evidente che le cose cambiano a seconda che 
si considerino persone che sono non vedenti dalla nascita o perso-
ne che hanno vissuto gradatamente il processo di deprivazione. Per 
queste ultime il ricordo e le immagini del mondo sedimentate nella 
memoria costituiscono dimensioni che, se rievocate, sono in grado di 
produrre depressione e sconforto. La perdita modifi ca completamen-
te il rapporto con se stessi, con il proprio corpo e i quadri relazionali; 
nel tempo, si erode il senso di pienezza del sé, e le prime delibera-
zioni riguardano la “rottura” con le posizioni ed i ruoli ricoperti so-
cialmente, prima di tutto quelli incompatibili con la propria situazione 
fi sica, che diviene immediatamente “invalidante”. Dare le dimissioni 
non è soltanto uno “strappo” con aspetti funzionali dell’esistenza, ma 
segnala la presenza di contraddizioni e sofferenze più ampie, che 
coinvolgono l’unitarietà del sé e del corpo, in sostanza della propria 
identità nell’esistenza quotidiana.

Allora, ha infl uito, se vogliamo guardarla, in modo positivo…e mi 
accorgevo che…ogni volta che…facevo le prove per guardare…
non era più come il giorno prima o come il mese prima...di con-
seguenza…non so, è automatico, non so come funziona questa 
cosa, ripeto, non lo so…e… io… usavo già…gli altri sensi, dicia-
mo…io se dovevo guardare…se…dovevo prendere qualcosa 
sul tavolo, e sapevo che facendo così non lo avrei inquadrato…
facevo con le mani…e lì è già un usare un altro senso…se io…
cioè per capire cosa succedeva intorno a me, anche se io giravo 
la testa non riuscivo a inquadrare…cosa si muoveva cosa mi 
arrivava di fronte da destra da sinistra, io usavo l’udito e quel-
lo era già un altro senso alternativo…agli occhi…e piano piano 
usando…gli altri quattro sensi, gli altri quattro sensi che fortuna-
tamente ci hanno fornito…sono riuscita a raggiungere una forma 
di autonomia…che, insomma, si affi nava sempre di più sempre 
di più…facendomi raggiungere un livello che, quando non ho 
visto più in assoluto, cioè non è stato così diffi coltoso.

1 Magee, Milligan, op. cit., p. 138.
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Il processo che produce la perdita può essere contrassegnato da 
episodi, eventi, complicazioni, momenti di maggiore “adattamento” e 
riacutizzarsi di problemi; in questo percorso, tra “strappi” e “ricucitu-
re”, vengono meditate e ricostruite nuove identità o “pezzi” di identità, 
facendo affi damento sulle abilità residue, e soprattutto valorizzando 
gli altri sensi. In questo processo si verifi ca il costante movimento tra 
“riconoscimento” della propria situazione e “accettazione”, un mo-
vimento non necessariamente lineare. Come vedremo meglio in se-
guito, le combinazioni possibili sono molte, a seconda dei contesti di 
vita, dell’andamento della malattia, delle risposte relazionali al cam-
biamento. Riconoscimento e accettazione sono movimenti dell’adat-
tamento e l’adattamento, secondo Charmaz, è la condizione in cui il 
sé si riunifi ca, e si ridefi nisce, se possibile, la “pienezza dell’essere”. 
Si tratta di un percorso che procede in modo tale da tenere viva l’at-
tenzione sulle continue “metafore dell’opposizione”: tra il sé e il cor-
po, tra il corpo idealizzato e quello effettivamente sperimentato, tra 
la propria identifi cazione sociale e le defi nizioni che provengono dai 
contesti sociali, tra la “resistenza” e l’ ”arresa”2. Ritorneremo presto 
su questi aspetti.
Il rapporto con i medici e gli specialisti è ricorrente nelle biografi e 
delle intervistate, alla ricerca di qualche sicurezza che raramente vie-
ne trovata; talvolta è anche complicato sapere esattamente qual è la 
diagnosi:

A- Hai un piccolo residuo? Oppure sei ventesimista? Come la 
defi niresti la tua minorazione? Non ipovedente. Non credo.
C- La defi niscono male anche l’oculista stessa. Non la… non è 
decifrabile la mia… il mio campo visivo.
A- Va bene, però tu, tu. Personalmente.
C- Io vedo…
A- Come ti defi nisci tu? Perché tanto la tua… eh, perché in fon-
do poi sei tu che devi usare la tua vista o il residuo di vista che 
hai.
C- Penso che per quello che è io lo sfrutto bene. Lo uso bene. 
Lo uso bene nel senso… io non riesco a distinguere chi c’ho da-

2 Charmaz K., The body, the Identity, and Self: Adapting to Impairment, in “Socio-
logical Quarterly”, n. 36/4, 1995, p. 658.
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vanti per esempio. Io… c’ho una persona: se è un maschio, una 
femmina, o s’è… cos’è non lo so! Io vedo un qualcosa, ma non 
riesco a distinguere capito, tanto più riconoscere le persone, o 
vedere numeri, leggere. Assolutamente per me non…
A- Massimo sei una ventesismista, non certo di più.
C- Ma non c’è… capito…
A- Forse neanche.
C- Capito sì, ma neanche. Capito, si può dire ventesimista, ma 
non è… 
A- Hai un residuo visivo comunque…
C- C’è sì! La luce, le ombre capito, però non distingui, capito? 
Non sei… Lo sfrutto lo uso molto bene, quello sì.

Ma ciò che conta è la defi nizione che viene data della propria situa-
zione: in prima battuta, tale defi nizione procede, per così dire, da se 
stessi verso se stessi; in questo modo, seguendo sempre Charmaz, si 
può far fi nta di nulla, ignorare o minimizzare la situazione, ingannando 
se stessi, oppure ci si può “rinchiudere dentro”; o, ancora, si può “far 
propria” e adattarvisi; non c’è cronologia lineare in questi passaggi, 
ma vi può essere sovrapposizione; la defi nizione che viene data di sé 
è, nel quadro dei tanti transiti, fondamentale.

“È da quell’età lì che da un occhio cominciai a vederci un po’ 
meno mi vennero delle cicatrici e poi da li piano piano, allora si 
è... dai venti ai 34-35 anni, insomma anche tutto ora piano pia-
no si è sviluppata la malattia, ed è uno sviluppo naturale della 
miopia e elevata che è una maculopatia degenerativa, e da lì 
ho cominciato a.. È sempre stato un procedimento lento, come 
una goccia di quelle che formano le stalattiti, come una goc-
cia che scava la roccia, non è che mi sono trovata dall’oggi al 
domani, è stata una cosa..” A.: “molto lenta?” L.: “molto lenta, 
molto lenta che mi ha distrutto la macula, mi ha distrutto un po’ 
dentro, però da una parte devo dire che fortunatamente gli es-
seri umani sono anche animali, sono dotati di cervello e assimila 
e accumula e questa lenta evoluzione ha fatto sì che io potessi 
sempre accomodare la nuova, il nuovo modo di vedere, quindi 
ho lavorato parecchio e ho messo in pratica tutte le tecniche 
possibili e disponibili perché la vista non fosse una cosa così 
indispensabile per me, sono riuscita sempre a fare tutto, fuorché 
infi lar gli aghi, fuorché cucire, fuorché leggere, poi piano piano 
ecco non ho cominciato... perché io prima insegnavo, fi no a 35 
anni ho insegnato perché sono diplomata essi sono maestra..” 
A.: “mmh alle elementari..” L.: “si, ma e poi mi sono accorta che 
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non ce la facevo più perché.. Più che io se ne erano accorti 
anche i bimbi..” A.: “gli altri, eh..” L.: “non leggevo più di parec-
chio e allora decisi che non era questa, non potevo farlo e sono 
stata due o tre anni senza far niente, poi mi sono rivolta all’uffi cio 
del lavoro e mi hanno mandato all’unione ciechi e dall’unione 
ciechi ho fatto la trafi la tradizionale classica Firenze il corso per 
centralinista e centralinista. Però il centralinista è una cosa che 
faccio però...”

Nella perdita, si accumulano “nuovi modi di vedere”, sul piano fi sico 
e su quello dell’identità: è il modo di vedere, la defi nizione della situa-
zione che incoraggia l’adozione o meno di atteggiamenti adattivi; e 
tuttavia, l’adattamento non è mai defi nitivo, non si rinuncia mai total-
mente alla “resistenza”, anche perché la resistenza è nel contempo 
lotta per limitare i danni della perdita, ma anche, nel contempo, ac-
quisire e valorizzare nuove prospettive, nuove ed altre visioni.
Altre visioni che derivano dall’aggrapparsi prima e dal potenziare e 
perfezionare poi altre dimensioni dell’autonomia soggettiva fi no al 
punto, forse mai defi nitivamente raggiungibile, in cui “la vista non è 
una cosa indispensabile”. Martin Milligan, nella Lettera n. 8 a Bryan 
Magee contenuta nel libro poco sopra citato, ci informa che tempo fa 
a Leeds si è costituito un gruppo che si è autodefi nito “Vine” (che sta 
per vision is not essential – la vista non è essenziale), composto da 
persone che avevano perduto da poco la vista. Un centinaio di per-
sone il cui scopo era quello di dare informazione e sostegno per chi 
fosse divenuto cieco da poco. Hanno scelto quel nome perché dopo 

periodi di cupa disperazione e di “senso di inutilità”, come essi 
dicono, hanno fatto la scoperta incoraggiante che la vista non è 
essenziale per vivere una vita piena, utile e piacevole, anche en-
tro una comunità prevalentemente composta da vedenti […] Ma 
al tempo stesso danno forte rilievo, come farei anch’io, al fatto 
che i ciechi vivono in comunità composte in grande maggioran-
za da vedenti, e quindi hanno bisogno di speciali aiuti di vario 
tipo per compensare la loro menomazione e che perfi no questi 
ausilii non possono risolvere in modo soddisfacente i problemi 
che incontrano3.

3 Magee, Milligan, op. cit., p. 139.
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La perdita della vista produrrebbe dunque un’ulteriore perdita, quella 
della sua rilevanza, della sua essenzialità per l’esistenza individuale 
e sociale, una sorta di dissonanza cognitiva indotta dalla situazione 
e supportata dal sostegno e dal mutuo aiuto del gruppo dei pari-
condizione. Si tratta, dunque, parafrasando Charmaz, dell’arresa al 
corpo menomato; la “resistenza” fi nalizzata a mantenere il controllo 
sulla malattia viene cessata, depotenziandone la valenza di nemico 
da combattere4.
Tale depotenziamento assume anche un valore, per così dire, peda-
gogico; riprenderemo in seguito questo tema, ma qui vale la pena an-
ticipare il fatto che il valore pedagogico risiede nell’orientare la resi-
stenza non tanto verso la malattia, ma verso l’autonomia: se non fosse 
per il fatto che i ciechi vivono in un mondo di vedenti, non ci sarebbe 
minorazione5. Ma così non è. La minorazione dipende dalla minore 
possibilità, rispetto ai vedenti, di risolvere i propri problemi quotidiani. 

4 Charmaz, op. cit., p. 659. Charmaz defi nisce questo passaggio di defi nitiva 
accettazione della propria condizione surrendering to the sick body. È un’arresa, 
tuttavia che non produce sconforto né disperazione, ma riconfi gurazione di sé e 
apertura all’esperienza della malattia.
5 Questa ribaltamento della prospettiva è, nei suoi estremi, ben descritta da Her-
bert G. Wells nel suo The country of the blind del 1904, tradotto in italiano e inserito 
nella raccolta La porta nel muro e altri racconti, Bollati Boringhieri, 1992. Si consi-
deri, per esemplifi care, questo passaggio:

Egli tirò via la mano: “Io ci vedo”, disse.
“Vedi?”, disse Correa.
“Vedo, sì”, disse Nuñez voltandosi verso di lui e inciampando, 
così, nel secchio di Pedro.
“Ha i sensi ancora imperfetti”, disse il terzo cieco, “inciampa, 
dice parola senza signifi cato.
Conducilo per mano.

Si tratta della storia fantastica di un viaggiatore che giunge accidentalmente in un 
paese abitato da ciechi da 14 generazioni, che avevano dunque “modellato” e 
costruito il mondo in modo che fosse adeguatamente fruibile per loro. Il viaggiatore 
in un primo momento considera assai facile giungere a dominare quella popola-
zione, ma ben presto la situazione si ribalta ed è lui ad essere considerato stolto e 
immaturo nei sensi e nella mente. Nel momento in cui si innamora di una ragazza, 
gli viene concesso di potersi sposare soltanto se acconsentirà a eliminare la causa 
vera della sua “infermità” e cioè gli occhi. Ma egli rinuncia a questa prospettiva e 
riesce a fuggire.
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Per quanto questo aspetto sia condivisibile, Magee sembra sottova-
lutare una dimensione non trascurabile in tutta la faccenda: la minora-
zione non è tanto, o non è soltanto derivante da una ridotta capacità 
funzionale da parte dei non vedenti.
Come sappiamo dalla tradizione interazionista, infatti, le defi nizioni di 
sé derivano dall’incessante intreccio di relazioni con gli altri; inoltre, 
una defi nizione di segno negativo – quella per cui si matura un at-
teggiamento non adattivo verso la propria condizione -, emerge nella 
misura in cui gli altri restituiscono immagini e messaggi “invalidanti”. 
All’opposto gli altri, specie gli altri “signifi cativi”, possono essi stes-
si sperimentare la continua decomposizione e ricomposizione della 
propria identità e dei propri ruoli per essere realmente di “sostegno” 
alle persone non vedenti. I primi ad essere chiamati in causa, com’è 
ovvio, sono i parenti più stretti, i genitori, mariti e mogli, i fi gli. 
I genitori sono condotti, nel rapporto con la propria fi glia, a ridefi nire i 
propri ruoli, ad attingere alle ulteriori risorse della propria intelligenza 
e del proprio amore:

C- io appena perso la vista, lì per lì no perché, grazie alla mia 
mamma che era insegnante elementare, io son riuscita a rima-
nere nella stessa scuola. Nel frattempo avevo imparato il braille, 
la mia mamma mi copiava, fi guriamoci, i libri che dovevo usare 
a scuola. Me li copiava in braille durante l’estate e io andavo al 
scuola. Le altre bambine leggevano normalmente, io in braille, 
però so sempre…
A- Quindi tu…
A- … alle elementari?
C- Io ho perso la vista di aprile, no, e la mia mamma, d’accordo 
col direttore, co’ la maestra, così, fecero in modo che io anche la 
terza e la quarta elementare la facessi nella stessa scuola

D’altra parte, nelle prassi istituzionali del tempo, le bambine ed i bam-
bini con problemi visivi erano avviati a percorsi scolastici separati e 
particolari, a scuole speciali frequentate solo da non vedenti. Il pas-
saggio dalle scuole ordinarie alle scuole speciali in molti casi è la 
via traumatica della presa di coscienza della propria diversità: para-
dossalmente stare con bambini vedenti non segnala l’effetto negativo 
del proprio disagio – in qualche misura c’è un elemento di riconosci-
mento e di considerazione che compensa in parte quell’effetto. Ma 
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appena ci si inserisce in un contesto fatto di persone con problemi 
simili – come te –si percepisce e si riconosce immediatamente la pro-
pria condizione, perché chi sta intorno la segnala continuamente e la 
rafforza.

Sì. C’erano delle aule brutte, tutte buie, ecco. E mi dicevano: 
“No, tu devi andare qui perché sei cieca totale”. Ecco, già quel-
lo mi mise in crisi nera perché dico: “Ma come, allora è vero?” 
insomma. Ecco, eh. E poi tutti questi bambini che… mentre gli 
altri a casa mi guardavano, questi mi toccavano e primi tempi 
mi dava noia sta cosa. Poi magari toccavo anch’io, eh. Però un 
conto era se toccavo io, un conto era se mi toccavano quegl’al-
tri.

La memoria delle donne più avanti nell’età, rispetto alla scuola e ai 
percorsi di inserimento professionale ci restituisce un quadro che oggi 
appare sicuramente trasformato, sebbene in modo non proprio radi-
cale. Oggi le scuole speciali e gli istituti per bambini ciechi non esi-
stono più così come l’evidenza della segregazione dei transiti verso 
l’inserimento professionale; per questi ultimi si parla, oggi, di percorsi 
“protetti”. La logica era semplice e stringente: le scuole ordinarie era-
no considerate del tutto inadeguate – fors’anche a ragione – a fornire 
ai bambini ciechi le competenze necessarie per fronteggiare un mon-
do diverso e, in ipotesi, assai poco accogliente, quello dei vedenti. 
A farsi portatrici di questa logica e delle sue implicazioni politiche e 
culturali sono le associazioni dei ciechi, che in periodi passati scelgo-
no di tutelare i propri associati garantendo prima di tutto le condizioni 
necessarie all’inserimento sociale – anche se a costo di riprodurre la 
segregazione, considerata, al momento il male minore.
Le donne di generazioni più prossime a noi si presentano assai diver-
samente. Frequentano le scuole ordinarie – sebbene il modo in cui 
queste ultime sono attrezzate per accogliere il non vedente è soltanto 
di poco più adeguato rispetto a quarant’anni fa6 - si dimostrano più 
sensibili alle istanze dell’autonomia, ma manifestano un maggior sen-
so di incertezza, poiché vengono a mancare dei punti di riferimen-

6 Cfr., ad esempio, G. Gobo, Crafting Blindness: Its Organizational Construction in 
a First Grade School, in “Qualitative Sociological Review”, n. IV/1, 2008.
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to prima garantiti da percorsi più defi niti, per quanto relativamente 
insoddisfacenti. In coerenza con le cornici culturali oggi prevalenti, 
l’impatto della deprivazione e della malattia sui percorsi di ridefi nizio-
ne dell’identità è “fi ltrato” individualmente.
L’adolescenza è un altro di quei momenti in cui il rapporto con la ma-
lattia produce ridefi nizioni signifi cative dell’identità – in un quadro già 
ampiamente contrassegnato soggettivamente da transizioni e cam-
biamenti.
Le persone giovani (intervistate) appaiono senz’altro più vulnerabili 
specie se stanno attraversando le fasi di perdita (che possono durare 
anche moltissimo tempo). Si tratta di una perdita (di abilità) che chia-
ma in causa altre “perdite” che devono essere gradatamente elabo-
rate: quella identitaria – si è costretti ad una costante ridefi nizione del 
rapporto tra il proprio corpo e il proprio sé –, quella sociale – perché 
c’è una ridefi nizione delle relazioni con gli altri, e quella legata ad una 
zona intermedia tra il sé e il sociale, che pertiene alla gestione diretta 
della routine della vita quotidiana. In qualche misura, come già sap-
piamo, le chiavi di lettura trasversali di ciò che accade in queste tre 
aree sono sintetizzabili nella dialettica tra autonomia e dipendenza. 
Tuttavia, autonomia e dipendenza hanno a che fare con una terza 
chiave di lettura che riguarda la defi nizione degli obiettivi identita-
ri7. Gli individui costruiscono e assumono identità “preferenziali”, in 
relazione ai propri progetti, ai propri desideri, alle proprie speranze; 
nell’interpretare la propria esistenza, i soggetti creano signifi cati, si 
pongono obiettivi ed agiscono di conseguenza – anche in modo im-
plicito. La malattia e la perdita producono una forte sollecitazione in 
questo percorso di incessante costruzione dei propri obiettivi identi-
tari, e costringono a verifi che successive e mai defi nitive nel quotidia-
no, dove il confronto con le immagini del sé passato produce spinte 
verso continui aggiustamenti8.
Scuola e lavoro, ad esempio, sono viatici indispensabili all’emancipa-
zione verso livelli di autonomia sempre più consistenti:

7 Cfr. Charmaz, op. cit. p. 659.
8 Ibidem.
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C- … cioè a me lo studio ha aiutato molto, nel senso che ho visto 
che mi sono saputa disbrigare meglio nel lavoro, nel rapporto 
coi colleghi e anche con i clienti che mi telefonavano. Mi sono 
saputa disbrigare meglio di come se la cavavano molti altri cen-
tralinisti che invece avevano fatto la scuola, diciamo…
B- Professionale.
C- Sì sì, ecco.
A- Molto probabilmente… più il corso professionale per centra-
linisti.
C- No, a parte che io so sempre stata un tipo molto aperto, mol-
to socievole e quindi ho familiarizzato subito con l’ambiente di 
lavoro. Non ho avuto problemi di quel tipo. Comunque ecco, ho 
saputo acquistare subito quella scioltezza, quella disinvoltura, 
anche la prontezza di rifl essi perché chiaramente, quando si 
risponde al telefono in pochi secondi bisogna sapere come con-
tenersi eh. Perché ti può capitare la persona gentile, educata e 
chiara che chiede le informazioni e non dà problemi, ma ti può 
capitare anche quello che i problemi te li dà e come...

Si tratta di conferme, di “successi” – quelli che Charmaz chiama tra-
de-offs e turning point che, di volta in volta, consolidano o riducono 
gli obiettivi identitari e l’investimento personale nei loro confronti – con 
annesso il senso di auto-stima e di “resistenza attiva”; combattere 
contro la malattia, suggerisce Charmaz, non è la stessa cosa che 
combattere con essa. Se il primo fronte sembra destinato a produrre 
sconfi tte e ritirate per l’identità, il secondo presuppone accettazione 
della propria invalidità e tensione attiva verso la riduzione dei suoi ef-
fetti nella vita quotidiana. Una tensione che però necessita di un con-
siderevole supporto relazionale e, soprattutto, di una identifi cazione 
sociale di segno positivo:

ma tutto a parole, la disponibilità è tutta a parole, poi alla fi ne sei 
una, gli sembra di averti fatto un piacere col collocamento obbli-
gatorio, mi hanno preso col collocamento obbligatorio gli sem-
bra di averti fatto un piacere, si sono disponibili però io mmh uno 
non cerca neppure diciamo la disponibilità materiale mi ci vuole 
il video ingranditore - ti compro il video ingranditore, ti ci vuole 
quello - ti compro quello, basta che tu stia lì e tu non rompa.

Il non vedente, come si noterà spesso, non ricerca una particola-
re considerazione, uno statuto speciale da cui trarre benefi ci; anzi, 
l’identifi cazione sociale di “disabile” mina alla radice lo sforzo sog-
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gettivo di acquisire ulteriori livelli di autonomia e minaccia il senso 
di unitarietà tra self e corpo, il senso di “pienezza” dell’esistenza in-
dividuale e sociale raggiunto per successive rielaborazioni. Il luogo 
di lavoro può essere, come si diceva, particolarmente insidioso a tal 
proposito:

per esempio il discorso delle pari opportunità della possibilità 
di essere informati come gli altri colleghi cioè, informano tutti 
eccetera, noi non ci informano mai, siamo sempre al di fuori di 
tutte le notizie di, cioè non sappiamo assolutamente, cioè navi-
ghiamo a vista continuamente. Anche gli altri, ma gli altri adesso 
con l’informatica insomma sono collegati in rete, quindi hanno 
molti rapporti, molte possibilità di informazione, poi hanno con-
tatti con clienti, tra colleghi ma noi.. io, per esempio come cen-
tralinista sono sola e le notizie, sono tagliata fuori assolutamente 
tagliata fuori dalle notizie, ma anche dalle notizie che riguardano 
il personale, dalle circolari.. mentre invece come rapporti, no, 
come rapporti loro mi stimano, mi.. è proprio la fi losofi a proprio 
che viene, che viene usata li, cioè per il centralinista non si ha 
nessun tipo di.. cioè non ci si ricorda nemm.. cioè ci si ricor-
da, come al solito, quando non c’è, ma quando esiste proprio, 
quando è li, proprio nessuno si ricorda della sua esistenza, cioè 
proprio.. ma nemmeno delle notizie per dire di chi è presente o 
assente, o chi fa una cosa o chi un’altra, cioè non viene infor-
mato di niente.

Qui si assiste ad una cumulazione di fattori in un contesto che già 
prevede una scarsa attenzione verso la posizione e il ruolo di centrali-
nista – da non dimenticare il fatto che a questo ruolo vengono spesso 
avviati professionalmente i non vedenti, in passato soprattutto, ma 
anche adesso -, rafforzata dalla sostanziale disattenzione verso la 
non vedente:

se ne accorge…è inutile che tu mi dica che sono brava, sono 
bella che senza di me….perchè non ci credo perché non lo pen-
si, perché lo percepisco da come lo dici, da come lo fai…quello 
assolutamente.. sicchè io mi trovo m.. no in diffi coltà.. ci sto mal-
volentieri. Ci sto volentieri perché prendo un buono stipendio e 
quella è l’unica cosa (ride).

Il punto di vista degli altri e il loro comportamento agisce da forte de-
terrente – o, al contrario, da signifi cativo incoraggiamento – al perse-
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guimento dei propri obiettivi identitari. Le giovani, si diceva, appaiono 
più vulnerabili, perché sottoposte allo stress dovuto alla ridefi nizione 
del proprio essere nel mondo (riduzione delle possibilità – studio, la-
voro, tempo libero, relazioni) proprio nel momento critico della sua 
costruzione; è ovvio che le risorse personali e quelle relazionali sono 
cruciali per accompagnare sostenere e ridurre lo stress. In genere la 
famiglia è la prima tra queste risorse, e nelle interviste si trovano più 
spesso famiglie che sembrano aver elaborato la perdita e essersi ri-
confi gurate, impostando in modo corretto la dinamica di supporto nei 
confronti delle fi glie. 

Mia madre diciamo, allora, ha sempre voluto che io fossi il me-
glio del meglio per compensare il fatto che non ci vedessi.

Si tratta di un modo, solo in apparenza eccessivo, di tutela; il poten-
ziamento delle abilità intellettive e degli altri sensi costituisce un ele-
mento compensativo funzionalmente rilevante, ma con effetti impor-
tanti sul rafforzamento dell’identità e sul consolidamento della stima 
di sé, nonché sull’adozione di un atteggiamento attivo nei confronti 
della propria invalidità.
In alcuni casi è emerso che se la famiglia non riesce a percorrere 
questo cammino di rielaborazione, l’iperprotettività che ne deriva può 
essere motivo di vulnerabilità – specie nei confronti di persone che 
invece hanno bisogno di attivare processi di adattamento individuale 
per fronteggiare i tanti cambiamenti che avvengono e che avverranno 
nella vita quotidiana.
I giovani maschi, quando non si sia in presenza di una totale man-
canza della vista, esprimono un approccio soggettivo relativamente 
adattivo, nonostante tutte le diffi coltà; questa è la testimonianza di un 
giovane ipovedente pratese:

èèè l’accetto abbastanza bene, diciamo a volte, vado un po’ a 
periodi perché innanzitutto è sopraggiunta quando ero piccolo 
e quindi è acquisita non è congenita eee è un problema diii di 
cornea piatta e dii diii, praticamente diii opacizzazione a livello 
proprio centrale dellaaa della cornea quindi ho una macchia, 
cioè lateralmente vedo, vedo bene e anche centrale, però ho 
questo sottile velo che io vedo,vedo bene davanti, peròòò que-
sto sottilooo, sottile velo che si vede appunto attraverso leee 
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gli esami che non mi permette una visione completa, quindi di 
conseguenza non mi permette neanche di guidare eee nienteee 
col passare del tempooo mmm speravooo diiii di vedere me-
glio perché anche io da piccolo mi rendevo conto male, vedevo 
male le coseee infatti addirittura all’elementari usavo deiii, mi 
facevo evidenziare dalla mammaaa sulle righe per non andare 
fuori, per scrivere mentre gli altri bambini avevano quaderniii 
normali, io dovevo usare quadretti più grandi quindi era unn un 
po’ un disagio, peròòòò dopo ho imparato,diciamo ho sopperito 
abbastanza bene, eee quello cheeee che scocciaaa, non aven-
do macchina, non ho una piena autonomia anche per prendere 
tipoo bus o queste cose qui, però mi sposto sempre anche per 
lavoro, però fortunatamente c’èèè c’è la mi mammma posso, di-
ciamo sfruttarla, mi fa da autista diciamo per portammi a destra 
e a sinistra perché il problema anche di Prato mm è che ci sono 
delleee, tantissime rotonde, quindi prendere i mezzi è anche dif-
fi cile di per sé perché molta gente anche ai semaforii o non ci 
sono i sonori, infatti anche doveee dove abito io lì vicino cioè 
va riaccomodato continuamente perché c’è e non c’è, quindiiii 
anche se riesco a vederlo il semaforo è sempre una sicurezza in 
più il sonoro perché logicamente non essendoci il sonoro anche 
se sei ipovedente e vedi, però gliii i cretini che passa a drit-
to ci sono sempre, poiii con queste rotonde è sempre, diventa 
sempre più diffi cile prendere i mezzi, menomaleeee che c’è la 
mamma che praticamente mi fa da autista, però poi per il resto 
possooo, posso spostarmi autonomamente e appunto essendo 
anche fi sioterapista in una squadra di calciooo in panchina non 
ho problemiii sono, diciamoo c’ho una vita normale, peròò èèè, 
dicicamoo il problema visivo c’è purtroppo ee spero di riuscirlo 
a eliminare in un futuro, però per ora si viveee, si vive bene di-
ciamo tra virgolette, però…

Vale la pena sottolineare i molti “però” che punteggiano queste rifl es-
sioni, come se l’esistenza quotidiana di questo ragazzo fosse carat-
terizzata da un continuo fronteggiamento di ambivalenze e contrad-
dizioni pesanti, in un processo di costante ridefi nizione della propria 
identità, orientati dalla speranza di poter un giorno limitare i danni del-
la propria condizione di ipovedente. Di rilievo, allora, quel riferimento 
alla “vita normale”, che non è una meta da raggiungere, ma è già qui, 
nonostante il problema visivo.
Le donne in età più adulta, che hanno cominciato già da tempo a fare 
i conti con le malattie, la perdita e le necessità della vita quotidiana, 
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sembrano ovviamente meno vulnerabili dal punto di vista dell’identità, 
e tuttavia le situazioni sono diverse sempre a seconda del modo in 
cui interagiscono e si combinano aspetti biografi ci, relazionali e so-
ciali. In primo luogo, laddove le condizioni relazionali siano più solide 
(sia dal punto di vista coniugale – familiare, che da quello amicale) le 
donne sono apparse più serene e determinate nel fronteggiamento.
Anche negli uomini, la consapevolezza della propria situazione pre-
vede un percorso fatto di gradualità e maturazione, condizioni neces-
sarie per riacquisire l’autonomia perduta:

ehehmm in un lento processo di maturazione ha portato aa alla 
decisionee che insomma comunque la la disabilità, il mio proble-
ma doveva essere affrontato da me stesso e quindi insommaaa 
in conseguenza mi sono organizzato con con il bastone bianco 
eee ho iniziato a muovermii, sia pur con diffi coltà all’inizio, da 
solo insomma fi no a ad arrivare ad oggi dovee, insomma riten-
go di spostarmi suffi cientemente bene con questoo, attraverso 
questo strumento; in famigliaa è chiaro, ma insomma la situa-
zionee era presente fi n da piccolino, ma eh nessuno insomma 
si poteva immaginare che laa la malattia arrivasse a questaaa a 
questo traguardo quindi con lee, con le conseguenti insomma 
immaginabili eheh situazioni dii di di sofferenza insomma che ne 
sono conseguite.

La dipendenza non è percepita come tale, ma come effetto di reci-
procità relazionale; i problemi emergono soprattutto nel far quadrare 
due tipi di risorse tra loro collegate: il tempo e il denaro.
Per ciò che riguarda il tempo, la vita quotidiana per la donna non ve-
dente è sottoposta ad un necessario quanto consistente rallentamen-
to rispetto al normodotato: il rallentamento è dovuto alla necessità 
di dover utilizzare mezzi, risorse, strumenti che facilitino la gestione 
della vita quotidiana. In una società dove la velocità, la tempestività 
e la caoticità sono predominanti, il rallentamento dei tempi per il non 
vedente (anche nel senso dello stimolo-risposta) costituisce una con-
dizione di estremo svantaggio. Il non vedente ha bisogno di ordine, di 
stabilità, di calma per poter gestire l’ordinario; ciò che è imprevisto (il 
motorino su un marciapiede ben conosciuto) è fonte di rallentamento, 
fi no al disagio.
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Quindi un po’ perché la gente non conosce veramente il proble-
ma, lo ripeto, per me questa è una società per i normo-dotati, 
non, purtroppo, per chi ha degli handicap, sia come i nostri, che 
sono visivi, sia per chi è in carrozzella. In generale insomma. Un 
po’ anche perché la gente è sempre con l’orologio alla mano, di 
corsa: sono dei ritmi un po’ veloci per tutti.

Nella frenesia della corsa continua di cui si compone l’esistenza quo-
tidiana, il non vedente si accorge dell’estremo isolamento in cui si 
trova; in tale condizione, ogni gesto di attenzione può non essere 
considerato necessariamente come “eccesso pietistico”, ma sempli-
cemente come atteggiamento di cortesia – elemento che comunque 
fa sentire meno “diversi”; su questo, si esprime con chiarezza un non 
vedente:

allora, presupposto che in questo momento in questo, in que-
sto secondo me ce ne son talmente poche che persone che si 
fermano a guardarti o a perché tutto ciò è un correre, (G: Sì.), 
questa frenesia di correre io io mi trovo spesso che la gente ti 
passa davanti e nemmeno ti vede, se una persona eh si ferma 
a ditti: “guarda hai bisogno?” che è più facile che lo faccia io 
con le persone anziane che loro con me, comunque “guarda hai 
bisogno?” io penso sia un gesto di cortesia un penso sia un ge-
stoo, cioè è già tanto trovare una persona che si ferma cioè non 
non penso lo faccia per pietà nonnn credo, perché ora la gente 
tu sali sull’autobus e nemmeno ti vede cioè tu tu vai per la strada 
ee ti casca la roba, magari tu trovi proprio l’uno per mille, alme-
no io forse son sfortunato, ma mi sembra d’avè notato tutto un 
un mondo ora che mmm mah, comunque diciamo che lo trovo 
come cortesia, io non penso che la gente lo faccia per pietà.

Per quanto riguarda il denaro, in linea generale – salvo alcuni casi – 
la situazione economica non si presenta particolarmente sofferente 
perché si dispone di un proprio lavoro, di una qualche autonomia 
economica o c’è il marito o i familiari (del resto sulla situazione eco-
nomica non vi sono particolari approfondimenti nelle interviste). Un 
elemento importante è costituito dal quadro di salute più generale 
che contraddistingue la situazione delle persone non vedenti: se si 
segnalano complicazioni di varia natura è ovvio che la gestione quo-
tidiana delle cose ne resta particolarmente infl uenzata (per esempio 
attraverso una maggiore propensione alla sindrome depressiva, una 
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maggiore dipendenza dalle persone, ecc…).
C’è poi da segnalare il riferimento alle cose, agli oggetti che fanno par-
te dell’esistenza materiale e simbolica dei non vedenti; uno di questi 
oggetti è senz’altro il bastone, che da sempre, nell’immaginario col-
lettivo, identifi ca il non vedente. C’è chi non ne vuole sapere, e c’è chi 
lo adotta come sostegno prima che materiale, di tipo psicologico; è 
ovvio che tale adozione modifi ca non soltanto l’aspetto esteriore, ma 
soprattutto quello sociale. Qui, però, interessa sottolineare il processo 
di adattamento soggettivo in tale adozione: leggiamo qualche brano 
di un’intervista di un uomo, non vedente da poco tempo:

allora c’è sempre da fare un ragionamento, io che prendo il ba-
stone è poco perché anche quello mi sentivo un handicap, andà 
fuori con il bastone a me mi piaceva fare no i giovanottino, ma 
insomma un po’ una persona elegante, da fammi vedere e il 
bastone mi, mi mettevaaa un po’…
G: Un sei solo…
U:… e dai e dai sono stato convinto sia dalla mi moglie che dalla 
mi mamma soprattutto e anche da miei colleghi a lavoro che me 
lo dicevano: “ma come fai senza bastone?”, mi sono deciso a 
prenderlo e anche quando c’ho da uscire e per esempio, la mat-
tina io per andare alla fermata dell’autobus, anche se è abba-
stanza vicino, però senza bastione non ce la farei e col bastone 
mi sento tranquillo, stamani che non c’era quella persona che 
viene, che prende il treno con me, che prende l’autobus e m’ha 
detto l’autista della Cap, insomma: “guarda un c’è i tuu compa-
gno insomma quel ragazzo..”, porca miseria allora ho preso il 
bastone, son montato sul marciapiede, con una mano sentivo le 
vetrine e piano, piano ce l’ho fatta a tranquillamente a arrivare, 
menomale che però c’ho il bastone ora che riesco col bastone a 
fare dei pezzettini piùùù e tante volte provo, allora quando vado, 
la mia mamma sta in Via …a, quando,a volte sono a casa o sono 
libero dal lavoro, la mi mamma  fa: “vieni a mangiare da me”, mi 
faccio sempre venire a prendere da lei anche, ci sono delle volte 
che con il bastone gli dico: “mamma guarda vieni, però non ve-
nire in casa, cerco di fare strada il più possibile”, poi magari da 
casa mia arrivo fi no a dove c’è la Banca,… un po’ più in là eee 
e questo, quando riesco a fa queste cose, tocco i cielo con un 
dito cioè mi da tanta soddisfazione, capito?! Mi sento realizzato 
e poi con  il bastone vedo e questo non mi fa come pietosità 
come mi fa piacere,tanta gente che mi dice, lo vede che sono 
non vedente col bastone mi dice: “guardi che c’ha bisogno di 
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una mano?”, quando salgo in treno c’è gente: “guardi venga a 
sedere tanto io scendo subito, venga venga lei a sedere, venga 
lei a sedere” eppure questo mi fa piacere cioè...

Il bastone non è, dunque, soltanto un mezzo di supporto, è anche un 
oggetto che tranquillizza, che dà sicurezza; ma soprattutto, nel caso 
del brano sopra riportato, è un segno di riconoscimento inequivoca-
bile della presenza del non vedente, e dunque, di una diffi coltà. Non 
tutti, tra i non vedenti che abbiamo ascoltato, sarebbero d’accordo 
con quanto detto e sperimentato nel brano precedente: in altre pa-
role, non tutti sarebbero disponibili a farsi riconoscere e, dunque, a 
ricevere attenzioni particolari da parte degli altri; sarebbe per loro 
segno di dipendenza e di minorazione. Ma, in certi momenti – specie 
quelli più ravvicinati alla perdita – queste attenzioni possono essere 
vissute come segnali di accettazione, di senso di solidarietà e pos-
sono portare conforto in una fase traumatica che espone a notevoli 
vulnerabilità.

“Che il cervello delle persone, specialmente non vedenti, è mol-
to attivo, ha molta memoria, si fanno molti percorsi.. Vero A.? 
Me lo confermi?” A.: “si si..” L.: “io già quando devo andare in 
un posto cioè io sò, a parte che io vedo ombre che camminano 
quindi scanso le persone, scanso gli ostacoli, scanso le cose ed 
è già una grande cosa..” A.: “certo, eh è logico..” L.: “Poi certo in 
un ambiente che conosco io sò di dove entrare, sò dov’è l’orolo-
gio che si fi .. Che, dove devo timbrare, dove è la mensa, dov‘è 
quell’uffi cio, dov’è quell’altro quindi.. Però prima l’ho imparato, 
io le persone le riconosco, quando le vedo salire su dalle scale.. 
Prima le riconoscevo di più ora magari ehh se vedo una sago-
ma ehh e sento il passo, so che è la mia collega di qui, la mia 
collega di là.. Però se, ecco per esempio perché poi hanno tutte 
una... se io le dovessi reincontrare fuori non le riconosco che 
conosco perché? Perché sono in quell’ambiente, perché sono 
a quell’ora, perché sono... capito ci sono molte variabili che mi 
puntualizzano che quella non potrebbe, che quella è senz’altro 
quella persona li.. Quindi io mi fi do molto, cioè mi fi do mi affi do 
all’ udito, all’olfatto e alla percezione globale che ho però perché 
cogli occhi... se a me mi tappi gli orecchi.. Io non..” A.: “è fi ni-
ta..” L.: “si è fi nita, infatti molte volte mi piace dire - vedo meglio 
perché sento...”

Il bastone bianco racchiude “identità comune” del cieco, esso è un 
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elemento della sua riconoscibilità per il mondo; egli, invece, spes-
so lo rifi uta, perché segno materiale del suo stigma. Come osserva 
Gobo, il problema non sta in ciò che le persone cieche possono o 
non possono fare nei termini delle loro caratteristiche intrinseche, ma 
nelle “pratiche organizzative” che contribuiscono a defi nire la rappre-
sentazione sociale del cieco. Le non vedenti descrivono le strategie 
che adottano nel favorire la propria mobilità spaziale, per rendere 
riconoscibile il mondo a se stessi, mediante atti routinari che sono 
identifi cati e riprodotti ricorrendo agli altri sensi e alle abilità residue. 
L’udito gioca un ruolo molto importante; nel “paese dei ciechi” di H. 
Wells i rumori, i suoni e la musica sono elementi distintivi dell’organiz-
zazione della vita comune, del riconoscersi e del comunicare. L’udito 
consente di vedere un po’ di più.

... cioè io mi sentivo come una persona che non poteva fare 
mezzo passo se non era accompagnata…a parte in casa sua…
non poteva fare mezzo passo…poi invece piano piano con la 
testa dura…perché quella è il mio pregio-difetto…ho comincia-
to…bè io voglio uscire col bastone…ho cominciato a uscire col 
bastone…e farmi dei piccoli giri lì…però ero impaurita eh…im-
paurita perché io non riuscivo a…come dire…a essere padro-
na…come dire…del posto lì dov’ero…e va bè…ho fatto un giret-
tino lì ho provato a vedere un po’ com’era, poi un altro giorno mi 
sono fatta spiegare…ma non spiegare per dire accompagnare 
eh…spiegare da una persona che era lì, dov’erano…ripeto…il 
bidone della spazzatura, il contenitore del vetro…col bastone 
ho fatto un lavoro di ricerca, di capire come potevo fare per 
arrivare a questi posti…devo dirvi che con fatica nei primi tempi 
ma…fatica da diventare fi n sudati…ho trovato questi…elementi 
diciamo…non so come…

Il mondo deve avere un ordine, per potervisi adattare e per muoversi 
in esso senza traumi; ma esso deve essere, ovviamente, ricostrui-
to quotidianamente, proprio perché tale ordine non può mai essere 
defi nitivo. Per questo, lo spazio d’azione e di movimento dei ciechi 
è piuttosto circoscritto; nella propria “nicchia”, il non vedente ritrova 
quell’ordine che gli consente di aumentare il proprio controllo sull’am-
biente e sul territorio, che per questo, non può essere frequentato 
in tutta la sua estensione. A meno di non essere accompagnati, ma 
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questo introduce un tema assai cruciale, che tratteremo nelle prossi-
me pagine, quello della dipendenza dagli altri.

2. Fenomenologie della minorazione come costruzione sociale: 
gli altri e le interazioni sociali

Se proviamo a coniugare le rifl essioni fatte sin qui con l’esigenza sin-
tetica di individuare i caratteri che defi niscono il benessere delle don-
ne non vedenti, dovremmo innanzitutto “rilassare” l’eventuale equi-
valenza tra svantaggio e disagio economico. In linea generale, gli 
studi sulla disabilità non segnalano una correlazione tra queste due 
dimensioni, diversamente da ciò che accade nel caso della multi-
problematicità; qui questa evidenza empirica si consolida e trova ul-
teriori conferme. Le donne non vedenti intervistate, in altri termini, non 
segnalano diffi coltà economiche collegate direttamente alla propria 
situazione, se non nella misura in cui queste stesse diffi coltà sono 
proprie alla popolazione più generale delle famiglie italiane e toscane 
in generale. Si tratta di donne che, a seconda dell’età e del ciclo di 
vita, sono inserite in famiglia, hanno un coniuge o un compagno con 
cui condividono la conduzione familiare, spesso hanno fi gli; oppure 
sono esse stesse fi glie e vivono con i propri genitori. Le più giovani 
segnalano, come già è noto, un livello di istruzione più alto delle in-
tervistate adulte e anziane, costruiscono e ricercano percorsi di au-
torealizzazione in orizzonti di possibilità sicuramente più ampi e “be-
nefi ciano”, se così si può dire, degli effetti dell’avanzamento generale 
in termini di inserimento sociale e – sebbene con minor intensità – di 
integrazione. Sulla notevole differenza concettuale e pratica tra inse-
rimento e integrazione si potrebbe compiere un lungo ragionamento, 
ma qui conviene limitarsi alle specifi che fenomenologie empiriche 
che emergono dai vissuti delle donne intervistate.
Il benessere (malessere) delle donne non vedenti andrebbe imme-
diatamente rubricato in quella dimensione che gli studiosi chiamano 
“benessere percepito”; si tratta di una categoria concettuale che se-
gnala la diversità con una qualche forma di “benessere oggettivo” 
(questa impostazione riprende la classifi cazione utilizzata per lo stu-
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dio della qualità della vita9), ma qui si ritiene che tale dicotomizzazio-
ne sia fuorviante. Quali sono, infatti, i parametri attraverso cui si defi -
niscono le soglie di benessere “oggettivo”? Soprattutto, chi defi nisce 
e come vengono defi nite tali soglie? Ovviamente, non si vuole negare 
la possibilità di costruire indicatori complessi che segnalino le diffe-
renze e le segmentazioni che, per molti aspetti, persistono nelle no-
stre società; tuttavia, ci si domanda se si possa ignorare il “pesante” 
contributo – nella determinazione del benessere degli attori sociali – 
costituito da queste diverse dimensioni: dall’elaborazione personale 
delle competenze (capitale culturale), al suo intreccio nell’interazione 
con gli altri (capitale sociale “1”), alle risorse disponibili socialmente 
(capitale sociale “2”) e dai modi in cui l’identità soggettiva si costrui-
sce in modo interattivo con queste dimensioni.
Ma mentre ci si accinge all’approfondimento di tali dimensioni, la loro 
combinazione complessa fa emergere un aspetto cruciale, cioè il sen-
so di dipendenza che viene sperimentato dalle donne non vedenti. La 
dipendenza è una specie di “peso sociale” che viene portato spesso 
con fatica; nella maggior parte dei casi la dipendenza viene percepi-
ta come un “male necessario” di cui si devono ridurre, se possibile, 
le condizioni e gli effetti. Per “condizioni” si intende qui tutti quegli 
elementi che concorrono a impedire la gestione della vita quotidiana 
in modo autonomo; se è vero che noi tutti dipendiamo da qualcuno 
per il corretto espletamento delle esigenze di ogni giorno, è ovvio che 
fi n nei minimi interstizi della vita quotidiana, la persona non vedente 
deve conquistarsi spazi di autonomia in ciò che normalmente appare 
“scontato”.

J: “eh, quello mai, quello mai..no no come puoi, ma stai scher-
zando.. (si schiarisce la voce) .. Lei approva o no?” A.: “oddio 
reagire bisognerebbe reagire sinceramente perché sa, è inutile, 
tanto se ormai la situazione è quella rimedi non ci sono, per cui 
una a questo punto si rassegna e si fa un’altra vita, cioè una vita 
d’un pochino più diversa, autonoma comunque e senza pensa-
re sempre però se io ci vedevo e facevo qui e facevo la diventa 

9 Cfr., ad esempio, G. Nuvolati, La qualità della vita delle città. Metodi e risultati 
delle ricerche comparative, Franco Angeli, Milano, 1998.
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poi un’ossessione anzi che una rassegnazione..” J.: “ma a me 
la cosa che più dà noia è la mancanza di indipendenza..” A.: 
“beh quella a tutte purtroppo da fastidio, anche perché purtrop-
po perdendola ad una certa età l’indipendenza, visto che una 
ce l’aveva fi no ad allora trovandosi improvvisamente senza nep-
pure potersi muovere a ragione però piano piano bisognerebbe 
cercare di reagire..” J.: “bisogna accettare, c’è poco da fare..” 
A.: “Eh possibilmente si perché insomma però.. A volte dice uno 
è più forte di me..” J.: “io credo che però stia meglio una perso-
na che fi n dalla tenera età, che si sia formato la propria vita in 
quella situazione quindi è diverso” A.: “si si, no son d’accordo, 
è vero questo..” J.: “e anche se può essere un trauma per un 
bambino...ehh” A.: “ma sa dipende anche come avvengono le 
perdite ci sono tante...” J.: “con lentezza insomma, è diverso si.. 
Da adulti è veramente..” A.: “no no, da adulti è brutto veramen-
te, uno deve ricominciare tutto da capo in un certo qual modo, 
riparte da zero, sicuramente..” J.: “e d’altra parte.”

La “fenomenologia della perdita” è dunque strettamente collegata 
alla percezione della dipendenza; in primo luogo l’età del verifi carsi 
di tale perdita, e la lunghezza del processo sono caratteri essenziali; 
minore è tale infl uenza nel caso di una perdita avvenuta molto tempo 
fa e nel caso in cui ci si sia potuti adattare gradatamente alla prospet-
tiva del non vedere.
La dipendenza come sappiamo, nasce nell’interazione; è vero che 
si incardina nel bisogno, e soprattutto in quello non soddisfatto, ma 
le interazioni quotidiane, più o meno stabili, sono ricercate, costruite, 
conservate ed eventualmente distrutte proprio per perseguire quella 
soddisfazione.

Dunque, allora, chiaramente io ormai tutte queste problematiche 
le ho vissute ora, va bè, se vivi, vai avanti, cioè le superi e riesci 
anche a capire perché certi atteggiamenti sono così, quindi non 
mi pongo più il problema di convincere gli altri, nessuno, non  
mi arrabbio con nessuno, perché posso capire anche come mai 
uno la pensa in un determinato modo. Dipenda da.. diciamo, 
se io sono serena, mi sento.. perché il problema, diciamo, di 
questi atteggiamenti, non è tanto .. è il pregiudizio tutto quello.. 
ma non è tanto il fatto che gli altri la pensano.. è che poi prati-
camente.. ti scavano dentro e ti tolgono la fi ducia in te stesso, 
cioè, ti distruggono dentro. Perché, se tu, questi atteggiamenti, 
sei una persona amata, sei una persona con degli affetti intorno, 
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che ha una sua sicurezza affettiva, diciamo tu li capisci.. come 
li capisco anche io adesso, ma se tu per dire, sei già in crisi per 
conto tuo, oppure sei una persona, diciamo, non troppo realiz-
zata ecco.. è chiaro che se hai anche tutte queste cose … (un 
breve attimo di silenzio) da fare i conti tutti i giorni, parecchie 
volte al giorno, senza che nessuno ti parli, nessun colpo, a un 
certo punto è la tua autostima che viene, che viene a soffrirne, 
capito, vai in crisi. È quello il problema.

Nell’interazione, l’atteggiamento dell’altro interlocutore può provocare 
effetti diversi a seconda del quadro di sicurezze relazionali, affetti-
ve ed emotive del non vedente; se tali sicurezze poggiano sul riferi-
mento solido, a “legami forti” anche le incertezze e l’incompetenza 
dell’interlocutore, o peggio ancora la sua indifferenza, sono compresi 
e “metabolizzati”. Se, al contrario, il terreno psicologico è instabile e 
critico, la relazione con gli altri provoca effetti disastrosi sull’immagine 
di sé e sull’autostima.

Non è tanto perché.. perchè la gente ha.. e proprio per noi do-
vremmo avere questa nostra equilibrio di base e per riuscire 
anche a capire, quanto è naturale che gli altri possano pensare 
in un determinato modo e reagire, non tanto come facevo io, che 
è un errore.. un atteggiamento sbagliato, reagire con naturalez-
za, senza rispondere male magari con, con un moto di spirito, 
magari, che potrebbe essere anche l’unico modo per insegnare 
alla gente quale è l’atteggiamento da tenere con noi, solo che io 
non riesco a farlo, ma adesso io lo capisco, se uno è sereno per 
conto suo, ha una base sua, riesce anche mm.. a far capire agli 
altri quale è l’atteggiamento giusto in una maniera non di, non 
di rimproverare, ma anche, sai quando ci si rivolge agli altri in 
maniera stizzita eccetera, è una, un atteggiamento controprodu-
cente. Bisognerebbe avere quella presenza di spirito .. per dare 
la battuta giusta o dire le parole giuste nel momento giusto per 
mer.. meravigliare le persone anche per poi saper.. per farle .. 
mettere in contraddizione, renderle coscienti, no, di quello che, 
di quella che è la realtà, ma non ci riesco, insomma io capisco 
che potrebbe essere così, però insomma, sono una persona, 
comunque, che si mette sempre in discussione e che, che ha 
sempre diciamo, e però la base, secondo me, di tutto  quello 
che di può essere un equilibrio anche negli atteggiamenti con 
gli altri, perché può essere quello che ti fa male propri..eee.. 
la base effettiva che hai da cui parti. La, la base di autostima 
che tu ti sei creato nella vita e per quello che sei riuscito a fare, 
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allora lo.. la vedi in una maniera molto più leggera e se tu, per 
esempio, ti prefi ggi di fare determinate cose, cioè, le riesci a 
fare mmm… penso che questo ti possa dare una sicurezza, in-
somma, e a considerare, diciamo, gli atteggiamenti , le persone, 
mm.. in maniera, diciamo, più mmm… più comprensiva, più, più 
di dialogo, più di partecipazione agli altri ecco, però invece, 
l’atteggiamento che ho io, che è quello più sbagliato, quello di 
rinchiuderci, di, gli altri lo percepiscono come distacco, come 
gelo, come ..e praticamente hai quello che non vorresti avere 
hai cioè il rifi uto eccetera. Quindi, io capisco qual è l’atteggia-
mento che si dovrebbe tenere, non mi faccio più, ecco non fac-
cio più dei rimproveri a questo, a quello, o voglia di cambiare 
la testa di quello e di quell’altro. Forese noi dovremmo esser.. 
se riusciamo, essere più sereni forse riusciamo anche a fare 
capire in maniera.. perché se ci poniamo, con un atteggiamento 
tranquillo nei confronti della gente, gli altri poi, e, e, e, senza 
voler dimostrare niente, però comportandoci normalmente, gli 
altri poi capiscono quello che possiamo fare, gli diamo, gli dob-
biamo dare anche il tempo di capire. Solo che il problema nostro 
è che dobbiamo cominciare tutte le volte da capo e allora tante 
volte, non ci sentiamo di essere tutte le volte analizzati messi in 
discussione, a volte sai, abbiamo gli anni che abbiamo, voglio 
dire, tutte le volte uno deve vedere cosa sai fare cosa non.. al-
lora ad un certo punto dici : “Insomma.. perchè devo essere 
sempre soggetto a..”.

Ritorna alla mente l’invito di Milligan a Magee a non farsi 

confondere dalle facce sorridenti e dal costante (e forse stuc-
chevole) buon umore di molti non vedenti. Questi sono i prodot-
ti, da una parte, del buon senso che si trova in molte persone 
con gravi infermità di ogni genere, che tendono per ciò stesso 
a essere continuamente consapevoli di quante cose buone nel-
la vita gli sono ancora accessibili, e, dall’altra, del coraggio di 
decidere di non trasformarsi in una fonte di disfattismo e demo-
ralizzazione10. 

Vi sono anche non vedenti provati dalla loro condizione, che mentre 
conoscono quale sarebbe il giusto atteggiamento da assumere, vi 
rinunciano talvolta, come nel caso precedente. Non a caso è altret-
tanto comune pensare al cieco come una persona dura e scorbutica 

10 Magee, Milligan, op. cit., pp. 46-47.
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nelle relazioni – una forma di difesa, di chiusura in se stessi, come 
riconosce la non vedente che ha appena parlato: si attende che gli 
altri capiscano, si sintonizzino sulle esigenze comunicative e relazio-
nali dei non vedenti, e talvolta alla pazienza si sostituisce un moto di 
intolleranza rispetto a dover “cominciare tutte le volte da capo” – che 
è tipico di una posizione di uno-verso-molti.

Certo, è quello, quello ho detto, si, si. Poi a volte mi capita anche 
che qualcuno magari.. eee ti ferma no, ti saluta, io, diciamo per 
fortuna, novantanove per cento delle persone le riconosco dalla 
voce. Però capita quella che li per li, è dieci anni che non l’hai 
vista, no, succede, e non ti ricordi e.. ecco quello mi mette vera-
mente in crisi. Perché eee non, non, non, non so come pormi, a 
volte fo anche delle gaffe perché (la signora ride) cioè, capito, non 
riconoscendo la persona, non, non sai neanche cosa dirgli, no.
P: Ti imbarazza?
U: Si, mi imbarazza, qualche volta quando proprio mi riesce, ma 
non sempre, allora dico per mascherare questo mio problema 
che non la riconosco, no, dico : “Scusa, mi sfugge il tuo nome 
ora, oioi, l’ho sulla punta della lingua non mi viene” dice: “Ah già 
ah ec..” allora ricollego tutto, no, ecco però li per li, sempre per 
il discorso del non accettare sarebbe più semplice e più giusto 
dire: “Guarda, scusa, siccome non ti vedo, mi dici chi tu sei non 
ti riconosco” punto, no, no questo non lo fo io, assolutamente 
perché si ritorna li, che io non accetto il fatto di non vedere. C’è 
poco da fare, non l’accetto e non l’accetto, c’è poco da fare non 
l’accetto.

L’accettazione, l’arresa rispetto alla malattia è il viatico necessario 
anche per l’assunzione di quella serenità di fondo che permettere di 
riconoscere a sé e di far riconoscere agli altri la propria condizione; 
che, come dice ancora una volta Charmaz, non signifi ca “esserne so-
praffatti”, bensì “stare nel fl usso”, imparare a vivere e convivere con le 
abilità residue, dimenticando di poter ritornare “come si era”. L’imba-
razzo è frutto della diffi coltà ad accettare la propria condizione, seb-
bene nella situazione narrata – peraltro piuttosto frequente per i non 
vedenti – sia “viziata” da inadeguatezza linguistica e relazionale.

Per la mia situazione proprio personale a me ci sarebbe una 
cosa sola che mi servirebbe capito. E con quella avrei risolto 
tutti i problemi, però quella purtroppo non me la può dare nessu-
no quindi m’arrangio come meglio posso. Sinceramente grandi.. 
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migliorie o grandi cose, per me personalmente, sinceramente 
non saprei, ecco, non saprei. E… se possa farla per altre per-
sone, allora va bè mi potrebbe venire in mente.. non so nean-
che io cosa, di togliere ancora più barriere architettoniche, di 
sistemare le strade, i marciapiedi, non, non, so. Però ecco, un 
discorso in generale, io non le sento,ecco questa cosa. Come 
ripeto, uscendo sempre con qualcuno eee quindi non … (breve 
attimo di silenzio) non la.. cioè l’avverto poco, ecco. A me il pro-
blema, per dire gli scalini, i marciapiedi però giustamente non 
si può togliere gli scalini e i marciapiedi nel mondo, e ci sono 
e siccome il mondo è fatto quasi tutto, per fortuna, di persone 
che vedono.. cioè non si può togliere i marciapiedi ci.. ci sono, 
per forza, io mi trovo in diffi coltà, va bè, c’è qualcuno accanto 
che mi dice: “Stai attenta c’è lo scalino.” Basta. Non so se mi 
spiego, un mondo, secondo me, a misura del non vedente è un 
po’ dura a realizzarlo.. no. E sarà sempre il non vedente che si 
trova in diffi coltà.. e, e per forza. Come una persona.. che, che 
devo dire, che è in carrozzina, si, è giusto che ci sia le migliorie, 
le agevolazioni pratiche e tutto. Però è inutile, il problema gli è 
il suo eee e lo sentirà in qualche modo, no, secondo me, io la 
vedo così da un po’ più a un po’ meno.

Così, temi consueti ritornano nella rifl essione: la sostanziale “solitudi-
ne” del non vedente rispetto ad un problema che è suo, e non di altri, 
la relativa utilità delle “migliorie” strutturali da apportare, dato che il 
mondo è sostanzialmente organizzato per i vedenti e le loro esigenze. 
La radicale rilevanza della vista e del vedere, la diffi cile accettazione 
della perdita, l’insuffi cienza delle abilità residue per una più profonda 
conoscenza del mondo e delle persone.

U: No, dunque, io ho accettato, io diciamo, tante volte penso: 
“come sarebbe bello, come sarebbe più facile la vita se non 
avessi questo grosso problema” sarebbe molto più facile, visto 
forse sarei  anche più realizzata in tante cose perché, insomma, 
anche il vedere ti rendi conto del mondo intorno, e quindi forse.. 
tante cose le.. ti rendi conto meglio. Vedi anche la vita come va, 
insomma, la vista è una cosa importantissima eee, cioè, conosci 
anche meglio le persone se vuoi, perché noi.. dobbiamo sempre 
fare ricorso all’intuizione, un po’ al ricordo, all’immaginazione, di-
ciamo, dobbiamo estrapolare sempre dalle nostre, dalle nostre 
intuizioni, però, non sempre riusciamo a, a volte sono cose un 
po’ non, non attinenti troppo al reale. E quindi, insomma, devo, 
devo sempre, io, diciamo, il fatto di non vedere, accettarlo, cosa 
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vuol dire, io se vedessi sarei più contenta, questo è chiaro, non 
posso dire che adesso mi trovo bene nei panni.. io ho sempre 
fatto quello che potevo, tutto quello che potevo, non mi sono 
risparmiata, perché ho affrontato diffi coltà, ho affrontato avver-
sioni, eccetera..

L’investimento personale implicato nel fronteggiamento della perdita, 
come si vede, è notevole ed implica un lavoro costante su di sé per il 
superamento di ostacoli psicologici prima che architettonici; il ricorso 
alle proprie risorse e a maggiori consapevolezze è, dunque, essen-
ziale per non lasciarsi sopraffare:

ho incontrato anche problemi e diffi coltà dovute al fatto magari 
che appunto volevo fare bene come gli altri no?... perché ti senti 
diminuita.. Quindi c’è questa tenacia di carattere anche di voler 
anche dimostrare che se sei non vedente questo non vuol dire 
che tu valga di meno.. .. questa è una costante della mia vita, 
perché nonostante appunto a 44 anni si è più grandi più maturi 
però evidentemente un pochino ti rimane questo fatto no?

Il contesto familiare e sociale può contribuire a rafforzare le risorse 
personali e far in modo che il processo adattivo possa produrre i suoi 
risultati:

il fatto di perdere la vi.. io ci vedevo benino da piccolina poi noi 
eravamo in tre quindi, non vedenti, quindi questo, questo spet-
tro del.. della cecità l’abbiamo sempre avuto, perché quando 
ero bambina me lo ricordo io che leggevo, andavo in bicicletta 
eccetera, però eee ogni tanto chiudevo gli occhi per dire mah 
eee poi pensavo dentro di me: “Bè, però le cose anche con gli 
occhi chiusi..” anche se chiudevo gli occhi per cinque minuti 
e poi gli riaprivo, quello che mi immaginavo era sempre diver-
so dalla realtà no. Anche adesso, comunque ho una mo.. una 
grande immaginazione ma sono consapevole che quello che 
immagino io è tutto diverso da quello che è reale. Però, ecco, 
diciamo, io fi no a quando l’ho per.. ho avuto mmm diciamo mia 
madre si era preoccupata quindi ci ha fatto fi n da piccolissima 
gli interventi agli occhi. Interventi che non sono mai, mai riusciti. 
Ne ho fatti, prima da nove a undici anni, che sono stata due 
mesi in ospedale, poi  dopo verso i dodici anni e li ho perso la 
vista dall’occhio sinistro perché hanno sbagliato un intervento, 
mi hanno fatto venire un emorragia e quindi l’ho persa comple-
tamente. E a ventidue anni ho perso la vista dall’occhio destro 
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perché mi sono fatta male, avevo ancora un piccolo residuo, e 
mi sono fatta male e ho perso anche quello li. E quello è stato 
per me, veramente un trauma  grandissimo perché, per molti 
anni ho proprio pensato come se fosse stato una specie di .. 
di, di valico, insomma. Prima e dopo questo periodo emm, mi è 
sembrato come fosse cambiato veramente tutto. E, eppure se 
ci vedi poco a niente comunque è un passaggio grandissimo 
invece, perché i colori del mondo, cioè per uno almeno che, 
che gli piacevano ecco. Però dopo riprendi la vita, rifai le cose 
che devi fare, riprendi posto, non è che stai sempre a pensare a 
questa cosa, no, tu poi, mentre vivi pensi alle cose che devi fare 
quotidianamente poi, emm, prendi posto alle cose che, che fai 
di volta in volta, insomma, ecco, e prendi il meglio di quello che 
puoi, che puoi fare, insomma ecco...

C’è un percorso di elaborazione personale che deve essere compiuto 
cercando di evitare di ingannare prima di tutto se stessi:

no, io l’ho passata questa fase quando volevo fare fi nta di ve-
dere! Non volevo passare da cieca e allora facevo di tutto per 
cercare di fare da me, non farmi accorgere, ma poi piano piano 
te lo dici da sola che non ci vedi...

Le persone non vedenti tendono ad accentuare tutte quelle dimen-
sioni che producono risposte individuali alla perdita, ma talvolta as-
sumono comportamenti non adattivi: molte persone non conoscono il 
braille; altre non conoscono con precisione i servizi dell’Unione, altre 
ancora non hanno informazioni su progetti che riguardano i non ve-
denti e che possono facilitare la vita: in qualche modo sono percepite 
come altre dipendenze che si creano.
Ma la consapevolezza circa la propria condizione di svantaggio può 
produrre atteggiamenti che segnalano l’indisponibilità verso la rasse-
gnazione:

la mia malattia è una malattia ereditaria, quindi sono cresciuta 
nell’ambiente dei ciechi, nel senso che ho per esempio studiato 
fi no alle medie all’Istituto dei ciechi che allora c’erano ancora 
gli istituti, e poi sono passata nella scuola pubblica tra l’altro 
quello è stato un momento d’impatto abbastanza grosso, anche 
perché quando eravamo nell’istituto ci dicevano: “Eeh! Guar-
date quando siete alle scuole pubbliche non è mica come qui 
sapete? Lì bisogna lavorare, lì bisogna essere grintosi, lì di qua 
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sotto sopra..” e quindi sono arrivata a questa scuola pubblica…
più che altro, siccome io sono un ariete, vado lì, spingo, di testa 
e allora sono arrivata con una grinta terrifi cante tanto che fi gurati 
io, cieca, allora c’erano i delegati e mi hanno subito eletta rap-
presentante di classe, proprio perché ero quella che parlava di 
più, che rompeva le scatole. Poi mi sono calmata.

E, in una situazione di maggiore equilibrio, lo svantaggio può essere 
un’opportunità, una risorsa per ripensare il rapporto con le persone:

“sì è un favore come qualcuno lo può chiedere a me, anzi ve-
ramente tu ti accorgi  delle persone che ti sono amiche per il 
modo come ti si approcciano, per il modo come ti aiutano e per 
il modo con il quale ti chiedono aiuto perché questo è il bello: 
è un interscambio. Cioè l’handicap diventa, ad un certo punto, 
quasi un…strano a dirsi questa cosa lo so ma, per me io spesso 
ce l’ho questa sensazione quasi come una forza in più come...”
L. “Una caratteristica in più che hai.”
F. “Sì ecco precisamente. Grazie. Perché non è che poi ne parli 
tanto di queste cose allora le sai, le pensi però quando ti trovi a 
doverle ridire non riesci a trovare la cosa giusta.”

E tuttavia, si tratta di una rielaborazione che prevede un dominio com-
plessivo su di sé, il superamento dell’attaccamento ai residui, “stare 
nel fl usso”:

“perché si sta attaccati al residuo visivo” (entra una persona 
momento di pausa, poi riprende la registrazione..) M.L: “dicevo 
perché si resta attaccati al residuo visivo” A.: “infatti” M.L: “si 
resta attaccati e questo mi impedisce..” A. “ma è logico peral-
tro rimanere attaccati” M.L.: “mi impedisce di fare altre cose... 
anche il sentire.. Anche orientarsi..., si rimane attaccati come 
abbarbicati a qualche cosa ti sfuma un pò ma che ci rimani 
sempre come legato... il passaggio penso da adulto dalla ipove-
denza alla non vedenza credo che detta essere molto traumati-
co lo stesso, anche se uno poi gradualmente dovrebbe essersi 
preparato no? Però...... per certi versi... però siccome si rimane 
appunto così abbarbicati a questo residuo visivo.... C’è sempre 
questa paura no? Di passare dalla parte della non vedenza..” 
A.: “certo si si..” M.L: “e questo può comportare qualche volta 
una distanza no? Psicologica, non in cattiva fede” A.: “no no” 
M.L: “ma anche buona fede no? Una distanza proprio per dire... 
(pausa) mi fa un po’ paura perché ho paura di...di diventare 
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anch’io non vedente e non sono preparata.. Perché mi sono at-
taccata a questo residuo visivo..”

Le procedure relazionali intessute nel quotidiano prevedono che la 
prima mossa venga giocata dalla non vedente, che si trova – diver-
samente dal normodotato – a dover chiedere per soddisfare bisogni 
che, in condizioni normali, sarebbero soddisfatti attingendo alle risor-
se personali. C’è un surplus di relazionalità e di interazione nella vita 
del non vedente, che non si richiederebbe – anche per ragioni ovvie 
– nel caso in cui si possedessero quelle risorse. Quella che in condi-
zioni normali chiameremmo “interdipendenza” diventa dipendenza; 
quella che chiameremmo autonomia o “far da sé” si tramuta in biso-
gno dell’altro:

quello che mi pesa maggiormente è non avere per niente auto-
nomia a andare fuori perché iooo, cioè se voglio uscire esco lo 
stesso, no, come ripeto esco anche abbastanza non è che sia 
chiusa nel mi guscio. Però è  tutto diverso, poter uscire da sola 
una volta, andare dove mi pare, poi magari non è che andassi 
sulla luna, no, però ecco, andare anche dove mi pare senza 
dover rendere conto a, a nessuno, come ripeto, no che andas-
si chi sa dove, per carità, perché segreti non ce n’ho (mentre 
dice queste parole l’intervistata ride) però voglio dire, è tutta 
una cosa, dice: “aspetta voglio andare a prendere un caffé al 
bar cinque minuti” no, da sola. No, quello non lo posso fare. Op-
pureee, cioè qualunque alta cosa, io dipendo esclusivamente 
dagli altri per andare fuori. E anche se … rinuncio a poche cose, 
perché sinceramente ho la, la le persone vicino, insomma che, 
che posso fare quasi tutto quello che voglio però non è, non è 
la stessa cosa, assolutamente. L’autonomia mi manca ecco, mi 
manca veramente come pure mi mancano i rapporti, i rapporti 
con gli altri, cioè uscire fuori, incontrare una persona, salutarla, 
fa due.. ecco questo mi manca tantissimo, mi manca tantissimo, 
capito.

Non solo la vita quotidiana delle persone non vedenti subisce ral-
lentamenti, ma il raggio d’azione (spostamento) è ridotto; anche in 
questo caso stride la contrapposizione tra un assetto sociale che 
prevede una ampia mobilità delle persone (lavorativo, tempo libero, 
consumi) e la diffi coltà degli spostamenti: taxi, autobus, Apici, auto 
dei familiari. Gli spostamenti sono sottoposti necessariamente ad una 
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rigida programmazione, alle disponibilità e alle possibilità personali e 
istituzionali.

Ma per me ecco, per me no vado sempre com.. accompagnata 
capito, insomma, però di non vedenti che vanno da soli, soli, 
soli, e ce n’è pochi, quanti ce n’è… è? Perché è diventato un 
traffi co bestiale eh, attraversare la strada fai un.. un.. diciamo 
azzardi tutte le volte eh, pericoloso.

L’acquisizione di livelli un po’ più alti di autonomia consente anche di 
raggiungere un grado qualitativamente più elevato di fi ducia in sé, di 
soddisfazione e di qualità complessiva del vivere:

poi è successa una cosa all’inizio: che noi ci siamo sposati, su-
bito dopo sposati, un paio di mesi dopo, N. ha avuto un’ernia 
cervicale che praticamente l’ha costretto in ospedale per 40 
giorni. Quindi io mi sono ritrovata per forza a dover fare tutto più 
in fretta di quanto altrimenti forse avrei fatto. Ho dovuto vera-
mente imparare a muovermi in questa città che non conoscevo, 
col bastone è stata proprio una full immersion come dire! Da 
una parte questa cosa mi ha traumatizzato, dall’altra parte mi 
ha fatto svegliare. Ho avuto degli amici che mi hanno aiutato, 
amici di  N. ovviamente perché ancora io non avevo amici miei, 
che sono stati veramente grandi in quel caso, ci hanno dato una 
mano in tutto e per tutto, però io ho dovuto imparare ad andare 
da Scandicci a Careggi da sola e col tram e qualche volta mi 
sono persa che centra, però con pazienza ce l’ ho fatta. Certo 
sono momenti diffi cili perché un po’ ti senti persa un po’, ti senti 
sola, ti senti in diffi coltà questo è ovvio e un po’ di paura, un po’, 
tanta! Però dopo, mi ricordo un periodo tra i 30 e i 35 anni, che 
andavo in tram da sola ovviamente, quando andavo a lavorare, 
e mi sentivo felice perché mi sentivo nella condizione di indipen-
denza totale cioè come gli altri ed era una sensazione così bella 
ma così bella che me la ricordo ancora...

Nel caso degli uomini, la mobilità può essere un elemento maggior-
mente gestito in autonomia rispetto alle donne, così da produrre una 
maggiore capacità di controllo sul contesto territoriale; alla domanda 
relativa alle diffi coltà di spostamento, un non vedente pratese di mez-
za età segnala:

no, no perchèèè mi muovo da solo con i mezzi pubblici sia all’an-
data che al ritorno per cuii mi trovo bene, compatibilmente con 
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le problematiche, diciamo, con quello che comporta lo spostarsi 
in una città caotica come è, come sono oggi le città in generale 
e Prato insomma in particolare, però in linea di massima mi son 
sempre spostato da solo e continuo tuttora a farlo.

Vi sono situazioni in cui la mobilità non costituisce un problema rile-
vante, almeno per gli uomini; certo è che la condizione necessaria 
perché ciò si verifi chi è una collocazione della abitazione in posizione 
strategica dal punto di vista dell’integrazione urbana; queste le con-
siderazioni di un ipovedente pratese:

no, no c’è tutto ehhh dalla farmacia, macelleria, centri sono un 
pochino più lontani, però comunque li è una zona che è servita 
eee è una cosa cioè raggingibile ciè anche bene a piedi è tutto 
intorno insomma capito non faccio grosse fatiche, Conad c’èèè 
addirittura prima ce n’erano 2 di Conad, adesso ce n’è una, ma 
insomma c’è tutto, la Usl a 50 metri è proprio dietro casa insom-
ma diciamo cheeee ho una situazione ottimale per uno che ha 
dei problemi perché c’è tutto li insomma non è che devi fare 
grandi, poi che c’entra se dici, vabbè i negozi sono un po’ più 
cari mi sposto a un supermercato allora bisogna andare in Via 
Pistoiese pe ditti, però insomma relativamente è comodo ecco.

La dipendenza dai supporti tecnologici rende paradossalmente meno 
pesante l’effetto della disabilità sulla gestione della vita quotidiana, 
aumentandone i livelli di autonomia. Qui l’elemento tecnico è certa-
mente basilare; si tratta di un elemento che, oltre ad essere tecnico, 
è anche simbolico; per esempio, vi sono tecniche e pratiche da ac-
quisire, di carattere manipolatorio e organizzativo, per le faccende, 
per la casa, per cucinare: in quest’area le strategie sono soggettive 
e personali. Per molti aspetti, le donne mature ed anziane hanno im-
parato nel tempo ad apprendere le competenze necessarie per far 
fronte all’utilizzo degli elettrodomestici, delle cose di casa necessarie 
per la consueta routine gestionale ed organizzativa, mentre le ragaz-
ze giovani sembrano ancora dipendenti dal ruolo della madre e dei 
genitori. Ma il quotidiano casalingo è il primo territorio conquistato 
all’autonomia; non è così per le altre dimensioni del quotidiano – leg-
gere, apprendere, spostarsi – c’è bisogno di altri elementi tecnici, che 
diventano appendici corporee, sebbene discontinue: ingranditori, 
computers, sintetizzatori, diventano pervasivi nella propria esistenza 
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e l’impatto con questi dipende anche dal carattere, dalla “gestione 
della perdita”.
Gli uomini sembrano più propensi e tecnicamente in grado di adat-
tarsi all’utilizzo delle tecnologie che, in diversi modi, facilitano il rag-
giungimento di livelli più consistenti di autonomia, come ad esempio 
i computers:

altri ausiliiii può essere il computer parlante em ee va bene i vari 
registratorii che una volta si utilizzavano maggiooorr maggior-
mente, oggii appunto con il computer si può faree quasi di tutto, 
leggere libri, scrivere e gestire contatti e tutto quello chee che 
permette insomma un personal computer...

Sottoposte al rischio di un costante aumento della limitazione dell’au-
tonomia personale, si forma la convinzione, tra le non vedenti, che si 
debba fare uno sforzo maggiore – maggiore rispetto alle normodotate 
a parità di “compiti di sviluppo” -, per non sembrare diverse, per non 
gravare sugli altri e sul contesto, per non trasferire agli altri il proprio 
peso – eventualmente chiedere di condividerlo in virtù del contratto 
relazionale che si crea con il legame coniugale o familiare o, ancora 
amicale. Tuttavia, la non vedente sperimenta – con diversi intensità e 
risultati – lo stress da prestazione, perché le diffi coltà del quotidiano, 
ciò che per altri è assolutamente scontato e alla portata – camminare, 
correre, scegliere, comprare, giocare, comunicare … - può essere 
alla portata anche di chi non vede, al prezzo di uno sforzo che fa leva 
su altre qualità, altre nel senso che non poggiano sulla capacità di 
vedere (la volontà, la caparbietà, gli altri sensi…).
Le prime prove, ovviamente, si verifi cano nei contesti familiari, per 
esempio nei rapporti di genere e in quelli coniugali:

C- Eh… ora forse, ora forse anche lui è cambiato. Al momen-
to che l’ho sposato apparteneva a quella categoria di uomini… 
perché lui è vedente e quindi lui magari pensava… Come fai... 
ad andare a lavorare, la casa, la fi glia. Io dico non mi sono fatta 
nove anni di collegio, dico per fare la casalinga! Io il lavoro non 
lo lascio, la fi glia cresce, in qualche modo si farà. E infatti… però 
lui voleva, dice: “Lavoro più io e te stai a casa”. Però io no, su 
quella…
A- Sei brava! Sei stata molto brava L.
B- Sì.
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C- Non ho, non ho…
A- Complimenti. Sono molto contenta di sentirti dire queste 
cose.
C- Non ho ceduto su questo io. No, mi dispiace.
A- Brava!

Le nostre intervistatrici (nel caso del brano A e B) sottolineano il modo 
in cui l’intervistata segnala lo sforzo fatto per non cedere alla tentazio-
ne di subire un duplice rafforzamento della condizione di dipenden-
za, in quanto non vedente e in quanto donna.
Anche i rapporti intergenerazionali possono essere luogo di eserci-
zio di accettazione di sé e degli altri; un nonno pratese segnala, non 
senza una certa gratifi cazione, la particolare importanza del nipotino 
rispetto alla propria condizione di non vedente:

coi nipotini uguale, coi nipotini ora non potrei, non posso fare 
come ho curato i bambini perché i mi fi glioli allora ci vedevo 
abbastanza e ora la lucee, c’è rimasta un po’ di luce e basta, 
ma mi vogliono bene, hanno capito già la mia situazione anche 
se sono piccoli e ci giocano anzi il mio nipotino l’ultimo, di 4 anni 
l’altro giorno disse alla sua mamma: “mamma dice, lo sai che il 
nonno lo preferisco così, che non vede?” Davvero!

C’è, come si è detto, un aspetto metodologicamente rilevante in que-
sta interazione tra intervistate e intervistatrici, legato al coinvolgimen-
to di entrambe (le persone non vedenti) nella dinamica comunicativa. 
Vediamo un altro esempio:

B- Quello che ho percepito di te è che sei una persona forte 
che ha un buon rapporto con se stessa e ha anche un buon 
rapporto, direi schietto, con le persone che la circondano, no? 
Mi sbaglio?
C- Sì. Io cerco… sì.
B- Anche rispetto alla tua minorazione visiva, no?
C- Sì, io. No, no, no. L’ho accettata, capito? Io il problema… una 
volta superato il problema. Ho avuto il mio lavoro e così. Non mi 
sento… lo dicevo prima, non mi sento inferiore. Non mi sento 
diversa, così diversa dagli altri. Sono diversa! Ci sono queste 
diffi coltà, non si possono nascondere, capito? Sono reali. Però, 
non per questo io mi sento inferiore.
B- Perfetto.
C- Più di quelli che si credono… che hanno gli occhi.
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L’intervistatrice (non vedente, “B”) utilizza la sua personale punteg-
giatura comunicativa per rimarcare – quasi ideologicamente – la re-
azione dell’intervistata circa la percezione di inferiorità dovuta alla 
minorazione. Tuttavia, ci interessa qui sottolineare la sostanza della 
cosa, cioè che l‘accettazione della malattia da parte del singolo costi-
tuisce il viatico necessario, sebbene non suffi ciente, per il fronteggia-
mento della minorazione. Il “lavoro” che deve essere fatto si colloca 
innanzitutto a livello di costruzione di identità, di ridefi nizione del sé 
attorno alla vicenda della vista che non c’è o che, col tempo, viene 
sempre meno. Il che signifi ca raggiungere equilibri personali sempre 
instabili, poiché il cammino della propria emancipazione dal vincolo 
della dipendenza deve sempre rimeditarsi alla luce delle circostanze 
sociali in cui i soggetti si collocano.
In particolare, c’è la dimensione della generale impreparazione dei 
non addetti ai lavori alla relazione con i non vedenti, in primo luogo 
nelle interazioni quotidiane come ad esempio quelle dell’ambiente di 
lavoro – che, com’è noto, costituisce un contesto relazionale partico-
larmente problematico, ma che per la non vedente assume ulteriori 
contorni simbolici e comunicativi di non secondaria rilevanza:

se ti vedono fare, ti vedono fare. “Ah, quanto sei brava, quanto 
fai…”, ma se non ti vedono fa’ niente, ti vedono lì seduta, ac-
compagnata: “Poverina!”. Eh c’è purtroppo nella società, que-
sto non si può ignorare, eh. Ancora, ancora nella cultura della 
società generale c’è molto.

C’è una duplice ipocrisia nella cultura comune sulle persone non ve-
denti: se queste ultime si comportano in coerenza con un obiettivo 
di auto-emancipazione si segnala lo sforzo compiuto nonostante la 
(e a causa della) propria minorazione; in questo caso, si invocano le 
“qualità compensative”, cioè quelle virtù che, per necessità, vengo-
no sviluppate per compensare la minorazione (la forza della volontà, 
l’udito, la caparbietà…) che nel momento in cui si invocano da parte 
dei vedenti – magari con la dovuta sorpresa venata di un qualche 
paternalismo – marcano con inevitabile evidenza la diversità del non 
vedente. Se, viceversa, esse si collocano nell’intorno culturale diffu-
so – il non vedente accompagnato, con gli occhiali scuri, magari col 
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cane e immobilizzato nella sua dipendenza – allora ciò produce mag-
giore rassicurazione tra i vedenti ed eventualmente un conseguente 
atteggiamento pietistico:

perché io, anche l’ultimo dell’anno, ho fatto la cena. S’era ‘na 
ventina di persone, diciotto. E ci fu delle persone, me portarono 
delle persone che non conoscevo proprio. E ce ne fu qualcu-
na… dopo questo venne fuori, gli dissero che io vedevo poco, 
e me facevano ogni tanto: “Madonna, quante cose c’hai fatto. 
O ma brava, ma come fai? E a fa’ quelle cose...”, poi me vole-
vano aiutare a lavare i piatti. Dico: “Ma lavare i piatti unnè un 
problema. Che è lavare i piatti?”. Eh ma dice: “Ma come fai? Ma 
te, nella tu’ condizione?”. Alla fi ne ‘gnene dissi! Dico: “Ma la mi’ 
condizione cosa?”. Dico: “Che ho io? ‘n so’ mica bronca, eh!”, 
dico: “Per fa’ le cose ci vol le mani! Le mani” dico… e allora, eh 
no, dice: “Ma… ‘n fai poco, ma come fai? Te come fai?”. Riman-
gono stupiti. Rimangono stupiti di quello che facciamo!

Paradossalmente, la punteggiatura della comunicazione – anche ipo-
tizzando la buona fede degli interlocutori – riproduce la diversità; i 
signifi cati prodotti nell’interazione concorrono alla riproduzione socia-
le delle differenze; il gioco comunicativo consolida i ruoli e inibisce 
le possibilità dell’intendersi su un livello qualitativamente diverso: la 
lusinga del vedente immobilizza simbolicamente il non vedente nella 
consapevolezza della sua diversità – e, così, socialmente e cultural-
mente. Si rimarca la sua in-validità sorprendendosi per ciò che in altre 
condizioni sarebbe ritenuto del tutto normale.
Negli uomini emerge un dato in più, un aspetto di leggera diversifi ca-
zione da quanto emerso in ambito femminile, che potremmo defi nire 
“pragmatica” del non vedere; in effetti, nelle relazioni con gli altri, per 
quanto possano essere asimmetriche e, talvolta, paternalistiche, ciò 
che conta è raggiungere l’obiettivo che interessa raggiungere:

l’importante è arrivaree a, io ho capito molto che anche attraver-
so la mia esperienza de della perdita della vista che l’importante 
è raggiungere lo scopo, non fermarsi aa troppo a guardare il 
sottile anche ad esempio in questo contesto, il pensare se quel-
lo la cosa la fa per una cosa o per l’altra, io devo raggiungere un 
certo obiettivo ee e va bene insomma...

La famiglia svolge, in questa delicata dimensione del gioco comuni-
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cativo dei ruoli, una posizione assai signifi cativa, in un senso o in un 
altro. Anche in questo ambito le contraddizioni sono un rischio co-
stante: si prenda come esempio l’iperprotettività dei genitori, che non 
elaborano la propria situazione e temono le minacce “del mondo” ri-
spetto alle supposte incapacità delle fi glie a fronteggiare le situazioni 
ed i compiti di sviluppo. Tenere separate le fi glie dai percorsi consueti 
della socializzazione costituisce una risposta adattiva e rassicurante, 
per quanto devastante negli effetti di rafforzamento della dipenden-
za.

Eh, allora i familiari mi hanno da un lato iper-protetta dall’altro 
forse, perché io da bambina ero molto oppositiva, quindi da un 
lato sono stata iper-protetta e da un lato sono stata anche trat-
tata con durezza per la mi oppositività; il che mi ha creato poi 
anche delle diffi coltà a livello di autonomia, perché dove io ve-
nivo trattata duramente tendevo ad oppormi e a voler fare come 
volevo e da un altro lato mi si lasciava un po’ fare quello che 
volevo o comunque mi si iper- proteggeva  per cui tante cose 
ho imparato a farle in ritardo, come autonomia; non so parlo 
anche di cose molto banali come tagliarmi la carne, allacciarmi 
le scarpe, vestirmi queste cose qui che magari un bambino le 
impara da subito, diciamo, insomma abbastanza presto, io le ho 
imparate invece abbastanza tardi e alcune cose tipo tagliare la 
carne, sbucciare la frutta le ho imparate quando già ero adole-
scente.

E, d’altra parte, questo atteggiamento dei familiari – e non solo dei 
familiari -, si radica nell’eredità dei quadri culturali del dopoguerra, 
quando “inserimento” e “integrazione” – per quanto obiettivi cronolo-
gicamente e sostanzialmente diversi – erano obiettivi sociali ancora 
da defi nire in modo pieno. Da questa eredità deriva l’idea che, per 
evitare di non “trovarsi male” nella società, il cieco deve compiere 
uno sforzo soggettivamente superiore al resto delle persone, a parità 
di compiti di sviluppo; c’è lo spettro dei lavori manuali ed emarginanti 
(l’impagliatore, per esempio) e ciò che si considera necessario è un 
percorso protetto e separato dai canali consueti di inserimento: fi no a 
non molti decenni fa, i bambini erano indirizzati agli istituti. Il percorso 
separato, per quanto protettivo, riproduce la diversità:

io ho cominciato a sentirmi veramente diversa, a rendermi conto 
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che non ero più come prima, quando mi so trovata in istituto. 
Cioè in mezzo a tutti quei bambini che mi toccavano dalla testa 
ai piedi così, che erano diversi da quelle bambine che avevo 
lasciato qui a casa, a scuola. Io ho avuto…
A- Ho capito, non la sapevo questa cosa. Stai dicendo una cosa 
molto importante perché…
C- … ho avuto la consapevolezza di essere cieca, ecco, quan-
do mi so trovata in mezzo ad altri bambini come me.
B- Ad altri non vedenti.
C- Altri non vedenti. Perché prima me ne rendevo conto, ma fi no 
a un certo punto.
B- Quindi, i rapporti che gli altri bambini o i ragazzi più grandi 
avevano con te, non ti faceva sentire diversa…
C- No no no, assolutamente. Io, per dire, ho fatto la prima comu-
nione nell’ottobre del ’61 dopo aver perso la vista ad aprile, no. 
Io andavo a catechismo con gli altri bambini, ma nessuno mi ha 
mai detto… Sì, magari il prete: “Che non ci vedi?”, però non ci 
facevo caso, non me ne fregava niente, ecco.
A- Se poi si comportavano normalmente con te…
C- Sì sì sì. Dopo, quando so andata in istituto, che mi so trovata 
sbattuta in questo ambiente enorme, lì allora mi so resa conto, 
dico: “Cavolo, ma io qui allora, insomma, la situazione è balor-
da”.

È un percorso di autocoscienza che si produce in modo paradossa-
le: per “proteggere” dalle insidie dell’emarginazione sul piano ma-
cro-sociale, la si riproduce su quello micro-sociale della costruzione 
dell’identità e delle interazioni quotidiane – il circolo vizioso si avvia 
verso l’effettiva produzione di marginalità indotta dalla dipendenza 
dalle strutture di sostegno.
Ma la famiglia può essere anche un contesto in cui si sperimenta 
l’integrazione: qui il genitore è il disabile, e il contesto relazionale è 
quello del rapporto con la propria fi glia adolescente e normodotata:

allora no, nel senso, ti trattano normale. Io non ho trovato dalla 
fi glia questo… questo problema. Penso che non ce l’ha avuto 
neanche lei. Anche perché m’ha sempre portato le amiche qui, 
feste, cose varie, compleanni. Quindi non aveva anche nel pe-
riodo adolescenziale dei problemi, perché se aveva dei proble-
mi della mamma l’amica non la porti, eh!

La dipendenza, come si sa, è un concetto relazionale, che si sviluppa 
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nella produzione e riproduzione delle interazioni quotidiane11; la pre-
senza dell’altro, da questo punto di vista, può essere fattore di eman-
cipazione verso una riduzione dello stigma o, al contrario, fattore di 
costante rievocazione della differenza:

C- Ma, allora io… per fortuna coi miei di casa qui mi trovo bene, 
il problema è quando sono gli altri che, con il loro atteggiamen-
to, con il loro comportamento mi fanno notare il fatto di non ve-
derci.
A- Ecco ma, spiegami bene questa cosa.
C- No no, per esempio… che ne so, quando… oddio gli esempi 
potrebbero essere tanti. Perché, allora, qui in casa, siccome io 
sono disinvolta, non ho problemi, qualche volta se ne dimenti-
cano.
B- Ah sì?
C- Ecco. E allora, così, ci son delle situazioni… ma non tanto 
i miei, quanto proprio anche… così, per dire i… non so come 
spiegare ecco, è tutto insieme di situazioni. Io, per esempio, 
anche quando siamo fuori, no, che s’incontra qualcuno e: “Mi ri-
conosci? Chi sono?”, per dire no, cioè hanno le persone quell’at-
teggiamento così che quasi quasi mi fanno ricordare che non ci 
vedo.

Dimenticarsi della disabilità, l’indicazione è chiara. Solo con l’oblio 
della disabilità, lo stigma è ridotto ed, eventualmente, cancellato; ciò 
sembra possibile solo in ambienti dove le interazioni sono dense e 
familiari, dove i contesti sono adattivi e diventano normalità condivisa, 
soprattutto da parte dei vedenti. E la normalità, di nuovo, viene mes-
sa in discussione ed i suoi signifi cati vengono rovesciati. Non sono i 
disabili ad essere chiamati in causa, ma coloro che vedono, che non 
sperimentano la disabilità, ma neppure la marcano in termini simboli-
ci e comportamentali.

“Le persone intelligenti e ben educate si comportano con disin-
voltura che acquisiscono a mano a mano che vedono necessità 
di una persona, quelle ben educate fanno di tutto e bene; poi ci 
sono anche le persone meno sensibili e meno intelligenti da loro 
bisogna un pochino accettare anche...” A.: “cioè adattarsi alle 

11 Cfr. Ferruci F., La disabilità come relazione sociale. Gli approcci sociologici tra 
natura e cultura, Rubbettino, Catanzaro, 2005.
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loro..” J.: “c’è una che quando, mi dispiace perché lo fa volen-
tieri, allora fa - c’è uno scalino, attentaaa- insomma spettacolo..” 
A.: “da fastidio si” J.: “darà fastidio..” A.: “si si” I: “mmmh” J.: “va 
bene..” I.: “magari lei pensa di far bene...” J.: “ehh mhh..” A.: 
“no, per lei è normale, perché capito magari sarà preoccupata 
ha paura di inciampare ecc.” J.: “eh be, ma siccome fra l’altro 
noi che non ci vediamo sordi non siamo..” A.: “eh però quello è 
un pregiudizio che hanno le persone vedenti, è un pregiudizio 
che hanno verso di noi temono che non vedendoci non ci si 
senta nemmeno, perché lo fanno anche con me qualche volta..” 
I.: “si?!” A.: “si parlano ad alta voce come dire - sta attenta, oh 
mi raccomando!”

Cahill ed Egglestone elaborano una sorta di tipologia dei possibili 
interlocutori dei disabili, a seconda della loro “distanza” relazionale 
nello spazio pubblico e sociale e della loro “riconoscibilità”. Ci sono 
coloro che sono “conosciuti in modo categorico”, cioè coloro che 
sono riconoscibili per via di qualche elemento esteriore (divise, uni-
formi) che ne segnalano i ruoli sociali nei microcontesti: camerieri e 
cameriere, commessi, vigili e poliziotti, ecc…, persone che non sem-
pre conoscono che cosa i disabili si attendono da loro, per cui il loro 
atteggiamento può spaziare dalla assoluta inadeguatezza all’ecces-
so di zelo imbarazzante, tale da richiamare l’attenzione del mondo 
circostante.
Poi ci sono coloro che per varie ragioni (parentela, amicizia, ecc…) 
hanno maturato e continuano a maturare una certa sensibilità verso 
i disabili ed anche una certa conoscenza dei modi di comportarsi 
più adeguati, acquisita direttamente sul campo. Ciò non signifi ca che 
possono mancare le incomprensioni, ad esempio quando si offre aiu-
to anche in situazioni in cui non è necessario o quando, nel caso 
degli accompagnatori, eventuali interlocutori si rivolgono agli accom-
pagnatori piuttosto che al disabile direttamente. Infi ne vi sono coloro 
che sono “sconosciuti”, entrano ed escono dall’orizzonte relaziona-
le dei disabili senza particolare coinvolgimento: anche nel loro caso 
vi piò essere un range di atteggiamento dall’indifferenza all’eccesso 
nell’offerta di aiuto; in quest’ultimo caso la reazione è prevedibile: il 
disabile viene considerato meno “competente” di quanto consideri se 
stesso e se ne risente, provocando a un’ulteriore reazione di risenti-
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mento da parte del portatore d’aiuto12.
Si tratta di una tipologia di una certa utilità interpretativa, le cui fi gure 
sono facilmente rintracciabili anche nelle storie delle nostre intervi-
state:

adesso invece c’è più indifferenza, però chi ti si avvicina e per-
ché veramente lo vuol fare, quindi lo fa meglio, con più garbo, 
più attenzione, però molti passano dritti perché hanno paura. E 
la paura io non la giustifi co, la paura è ignoranza, è non sapere, 
è non fermarsi per voler capire. E questa è una responsabilità. 
Responsabilità che poi ti si ritorce contro, perché chi non dà 
aiuto poi non lo riceve, perché non lo sa nemmeno chiedere.

Come si sa, il rapporto tra ciclo di vita, compiti di sviluppo e reazione 
individuale e relazionale alla disabilità sono elementi strettamente in-
terconnessi, che si esprimono in forme diverse a seconda dei casi: la 
perdita defi nitiva delle capacità visive residue può produrre, in certe 
situazioni, reazioni di blocco, di particolare sconforto; ad esempio, 
nella storia dell’avanzamento progressivo della disabilità visiva c’è 
senz’altro il trauma della perdita defi nitiva, come nel caso descritto 
qui di seguito, tratto dalle interviste pratesi:

allora la disabilità all’inizio, mia moglie cioè gliel’ho detto ovvia-
mente, lo vedeva poi e quello non gli ha dato nessun problema 
ora il problema, dopo aver avuto questo ultimo peggioramento 
che ti dicevo, l’ha dato a me chee sono in condizione che non 
riesco a fare quasi più niente e giustamente questo mia moglie 
e anche i mi fi gliolo non è che mi dicano: “poverino, poverino un 
ti preoccupare” loro mi aiutano lo sanno quello che posso fare, 
però vogliano anche che io mi dia una smossa dire: “…non stare 
li senza far niente cerca di farle,cerca di farle, muoviti, fai di qua, 
fai di là” e questo per me è stato, questo peggioramento che ho 
avuto in questi ultimi due anni, è stato proprio una botta forse più 
grossa di quella che ho avuto dall’infanzia proprio grossa. 

C’è un’implicazione teorica, nei precedenti passaggi, che non può 
essere ignorata. L’oblio della disabilità appare possibile in microco-
smi relazionali locali, caratterizzati da routine sociali in cui si affi e-
voliscono gli effetti dello svantaggio sociale della stessa disabilità; 

12 Cahill, Egglestone, op. cit., p. 686 e segg.
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la riproduzione delle routine costituisce un radicamento securizzante 
per il non vedente, sebbene le incertezze e gli imprevisti non siano 
mai del tutto ignorabili13. Una seria rifl essione sulla sociologia della 
diversità e della disabilità non può non ricentrarsi sul ruolo dei conte-
sti locali d’interazione nella determinazione delle risposte strutturali al 
fronteggiamento della disabilità stessa.
Nei quadri locali, le relazioni professionali e amicali assumono signi-
fi cati che tendono a svincolare gli individui dalla dipendenza; qui un 
non vedente uomo, pratese, sottolinea con determinazione questo 
aspetto, quando stimolato dalle intervistatrici relativamente alla pro-
pria integrazione nel contesto professionale:

ci si chiamaaa insomma ottimo, in provincia va bene non è, non 
è cioè la provincia era più grande è più grande ci son più per-
sone, dove ero io, io ero all’amministrazione in Olivetti, eravamo 
una quarantina di persone qui diciamo i colleghi saranno 200 
quindi tu tuu leghi con quegli più vicini poi cioè capito è un rap-
porto diverso poi in Olivetti era eraa diverso,qui mi trovo molto 
bene in provincia non ho problemi, però tu leghi con le persone 
più vicine.

In particolare, non si può non tener di conto della strutturazione dei 
quadri simbolici nelle nicchie di interazione, piuttosto che denunciare 
soltanto la “colonizzazione culturale” promossa più o meno consape-
volmente dal mondo dei normodotati che agirebbe in termini oppres-
sivi nei confronti dei disabili. Per quanto tale azione di “svelamento” 
delle contraddizioni culturali sia utile sia conoscitivamente, che ope-
rativamente, ci sono sempre le situazioni sociali a livello locale – cioè 
di interazione in micro-contesti – che conservano la loro centralità 
nella defi nizione dei modelli di reciproco riconoscimento.
Nei micro-contesti di interazione, ciò che è normale e ciò che non lo 
è – come è noto, da Goffman in poi – è sottoposto a costante negozia-
zione e ridefi nizione, fi no ad esiti per molti aspetti, sorprendenti:

la mia vita normale è questa è una vita da non vedente, tanto 
che se mi dicessero: “domani ti fanno un bell’intervento per cui 
riacquisti la vista”, io non credo che direi subito di sì con gioia 

13 Cfr. A. Giddens, La costituzione della società, Ed. di Comunità, Milano, 1990.



87

perché comunque sarebbe un cambiamento grosso, sarebbe 
un dover ricominciare tutto da capo, con un qualcosa, uno stru-
mento che è la vista che non ho mai avuto e che non so neanche 
cosa sia...

Ma è ovvio che anche i micro-contesti di interazione non sono abitati 
soltanto dai familiari, dagli amici – le reti dense e supportive, coloro 
che appartengono alla categoria dei knowing di Cahill ed Egglestone 
-, ma soprattutto dalle comparse, da gente che non ti conosce o ti 
conosce appena, che talvolta non capisce e non si accorge della di-
sabilità del non vedente, che si approssima ad esso con le incertezze 
ed i timori del caso (unknow):

poi comunque io sento sempre un po’ l’emarginazione da parte 
del vedente, cioè il vedente spesso, almeno che proprio non sia 
appunto amico o una persona che ti conosce bene, ma sennò 
spesso tante cose non le capisce, non so, ha paura di cose 
banali come farti sbattere che insomma volendo è una banalità, 
io sono abituata a sbattere, cioè non è quella la cosa importante 
oppure, non so, se fai una battuta e ironizzi sul tuo handicap a 
volte il vedente ci rimane male oppure comunque a volte non 
sanno bene come relazionarsi con te.

In questo quadro, parlare di integrazione assume connotazioni del 
tutto particolari e sostanzialmente diverse da quelle usuali. Qui ap-
pare in tutta la sua disarmante semplicità la netta differenza tra inse-
rimento e integrazione, tanto che possiamo ipotizzare, nel caso dei 
non vedenti, la paradossale situazione dell’inserimento senza inte-
grazione. Diversamente da altre forme di disabilità, per i non vedenti 
l’inserimento sociale ha raggiunto livelli signifi cativi – sebbene ancora 
probabilmente limitati e limitanti: la legislazione sociale, per quanto 
per defi nizione in attesa di ulteriori miglioramenti, prevede percorsi di 
inserimento lavorativo e scolastico e riconoscimenti economico-pre-
videnziali non irrilevanti. Sebbene sempre nel quadro di un approccio 
“categoriale” (ad esempio, quello delle categorie protette) nessuna 
delle nostre intervistate ha sperimentato un impedimento “strutturale” 
all’inserimento nel mercato del lavoro – sebbene connotato in modo 
molto preciso.
L’integrazione è un processo che coinvolge il modo di interagire degli 
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attori sociali:

abbiamo distrutto le barriere architettoniche bisognerebbe di-
struggere quelle mentali che spesso ci sono ed è un problema, 
anche di integrazione a livello sociale, a livello…per noi è molto 
diffi cile prendere e uscire, fare conoscenze, avere relazioni sen-
timentali con persone normodotate perché comunque la per-
sona normodotata è diffi cile che ti prenda in considerazione, 
magari sei una bella ragazza sei una buona amica e basta va 
a fi nire li e questo è molto grave e molto deprimente perché poi 
ci si ritrova sempre, alla fi ne, ad avere relazioni sociali, mentali 
e sessuali con gente della nostra cerchia per cui ci si conosce 
tutti.

In altre parole, le nicchie sono anche il risultato di un processo di in-
suffi ciente integrazione e coesione con i vedenti, e come ogni gruppo 
altamente coeso, mentre garantiscono tutela e protezione, riproduco-
no e rafforzano la minorazione sociale.
La minorazione visiva diviene tale quando nella vita quotidiana ven-
gono meno i fattori dell’integrazione, che si riferiscono, innanzitutto, 
alle modalità attraverso cui si creano le situazioni sociali nei contesti 
locali di interazione:

dipende dalle persone, dipende da come si pongono perché 
ci sono quelle che ti dicono “senta vuole una mano, se ha biso-
gno lo dica tranquillamente” e ci sono quelli che vengano li e ti 
dicano “senti tesoro, senti passerottino” intanto io chi sono cioè 
come ti permetti di chiamarmi passerottino non mi conosci, però 
la gente siccome sei un handicappato, magari sei una ragazzi-
na, ti vedono una ragazzina handicappata si sentono in diritto di 
trattarti come se tu fossi loro bambina quando non ti conoscono 
nemmeno per cui dipende, però io parto sempre dal presuppo-
sto cioè queste cose non le direi mai, io non ho mai detto ad una 
persona che mi abbia detto tesoro vieni ti aiuto, non gli ho mai 
risposto male io sorrido sempre se ho bisogno dico “sì, grazie” 
e se non ho bisogno dici “no, grazie faccio da sola”, ma sempre 
con il sorriso sulle labbra perché le persone sono in buona fede, 
cioè le persone ti vogliono realmente dare una mano che sia per 
pietà, che sia… e comunque anche se provano pietà poveracci 
quelli non si sono mai trovati magari ad avere a che fare con un 
non vedente è anche normale che una persona pensi poverino 
quello è cieco.
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In questo quadro, cosa signifi ca essere donna come condizione af-
fi ancata a quella di persona non vedente? C’è un reciproco rafforza-
mento, c’è, insomma, una questione di genere che si rifl ette nell’esi-
stenza del disabile? Anche in questo caso, ogni possibile risposta 
deve tener di conto dell’interazione tra fattori strutturali e mediazioni 
a livello locale – mediazioni che sono costituite dalle identità e dal-
le interazioni con i contesti di volta in volta presi in considerazione. 
Inoltre, si devono registrare anche le rifl essioni a livello comparativo. 
Proviamo a calarci in alcune situazioni.

Oggi, allo stato attuale io non mi sento inferiore a un’altra donna 
della mia età che… cioè, magari è vedente sì, magari può an-
dare a vedere la vetrina. Cosa c’è in quel negozio, cosa espone 
quella vetrina. Può leggere e io no però… dal punto di vista… 
della famiglia… io non me sento… non me sento menomata, non 
me sento inferiore. Io me sento d’avere dato il mio contributo 
lavorativo, d’avere dato il mio contributo… anche. Insomma di 
aver avuto una famiglia normale, alla pari di altri, non… 

La rifl essione di genere deve sempre fare i conti con l’identità che si 
costruisce attorno alla disabilità visiva; in questo senso, nelle situa-
zioni in cui si verifi ca un equilibrio nell’accettazione della disabilità, 
le differenze a livello comparativo con le altre donne vengono ridotte 
alle dimensioni della vita quotidiana (vedi il riferimento alle vetrine, ai 
negozi); ma in realtà, ad uno sguardo più attento, ci si accorge che 
le caratteristiche tipiche della situazione di genere si riproduce e si 
rafforza nel caso delle non vedenti: qui abbiamo l’esempio di una 
intervistata – e ce ne sono moltissime – inserita in una famiglia, come 
si dice, a “doppia carriera”, che prevede l’inserimento lavorativo e il 
lavoro di cura nei confronti dei membri familiari. In gran parte delle 
situazioni familiari studiate, il legame familiare prevede reciprocità e 
condivisione comune, dove peraltro la fi gura maschile gioca un ruolo 
importante in termini di supporto e di sostegno.
La combinazione di cautela medica e di infl uenza culturale, possono 
operare persino nella direzione di sconsigliare il perseguimento di 
una delle forme di progettualità più coinvolgenti e signifi cative per la 
donna, cioè la maternità:
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però per dire, noi essendo in tre ci hanno sconsigliato di fare 
fi gli, capito, perché era troppo rischioso, 85% ci avevano detto 
no, capito. No, no malattie per ora. Ci sono state tante malattie 
in casa mia...

La progettualità, tuttavia, deve essere anche pensata come possibili-
tà di produrre intenzionalità nel quotidiano:

sai, eeeh, non ho, non ho … diciamo che, per esempio di questo 
fatto che ci sono le persone a cui puoi ricorrere quando vuoi 
andare, per esempio anche al cinema, adesso lavoro, quando 
magari sarò in pensione, per dire, magari farò dei corsi e allora.. 
ma anche adesso per dire, che lavori tutto il giorno, poi la sera 
una volta c’hai da andare  a fare la spesa eccetera. Quindi non 
è che, che puoi chiedere più di tanto oppure puoi.. un po’ non 
lo so cosa.. cosa potrebbero fare, capito, perché sicuramente, 
diciamo, tante cose ce le abbiamo, insomma. È proprio che eee 
magari è un po’ la situazione in se stessa che non puoi, che non 
puoi togliere determinate, determinati scogli, insomma non, non 
credo che ci sia.. io, però ecco, come interessi, come possibilità 
di uscire, vedo che , insomma ci sono anche ecco non .. non lo 
so, non ho idea.. l’unica cosa, quella che magari  avevo.. aveva-
mo (breve pausa) no, non, non ho idea, perché appunto questo 
discorso, del discorso dell’autostima, no, della sicurezza di sé, 
del rivalutare, del riuscire a vivere con se stessi meglio.. ma que-
sto forse è un fatto di vita, di crescita personali, quindi, non lo 
so come, come si possa fare. Certamente… non so, non lo so, 
perché, perchè poi abbiamo anche poi l’esigenza di una certa 
decisione autonoma, no, delle cose, cioè nel senso che poi le 
cose ti piace anche poterle decidere, ti piace anche poter sce-
gliere eee, ee non, so, non so in che modo.. non si può chiedere 
tutto cioè capito perché molte cose adesso le abbiamo anche, 
insomma, ora a parte in certi momenti così, però mi sembra, 
ecco a volte mi sento con le mani legate nel senso che rinuncio 
a delle cose perché non riesco.. cioè, mmm, mi sembra impos-
sibile, devo fare tante cose, andare di qua, di la e allora questo 
mi inibisce determinate cose perché cerco sempre di rimandare 
quando devo girare molto, quando devo chiedere  a destra e 
a sinistra no, un po’ mi fa fatica (l’intervistata sorride) perché 
non riesco a.. a farlo come vorrei  oppure da sola, allora cerco 
sempre .. però ecco non.. adesso rispetto a tempi fa insomma 
le situazione sono, sono migliorate anche come, come trasporti, 
come aiuti, insomma, devo dire che rispetto a tanti anni fa vera-
mente c’è stato tanto miglioramento...
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In alcuni contesti familiari, la situazione di genere è fortemente corre-
lata con quella di dipendenza:

sì, nella media sì, perché ci sono delle donne che sono riuscite 
a realizzare, per esempio una famiglia loro, sono sposate con 
prole, ecco, e ci sono altre che sono messe molto peggio di me, 
nel senso…
A- Vedi la sottoscritta.
C- …no, nel senso che, no no no, aspetta, nel senso che dipen-
dono ancora molto dai genitori nonostante abbiano ancora 50 
anni suonati, per dire, no. Non si sanno disbrigare molto nelle 
cose della vita di tutti i giorni, non sanno gestire i soldi, non…
B- Non sono autonome quindi?
C- No, assolutamente, ecco. E quindi io mi considero abbastan-
za privilegiata sotto questo aspetto, ecco.

In alcuni casi, per esempio di giovani ipovedenti, il quadro soggetti-
vo interagisce con quello relazionale in modo costruttivo, favorendo 
così situazioni di incoraggiamento e supporto verso pari che, a pari-
tà di condizioni, reagiscono alla disabilità con segno maggiormente 
negativo; in altri termini il quadro motivazionale può essere un forte 
elemento di spinta al raggiungimento di ambiti più ampi di autonomia 
personale e di sostegno verso altri ipovedenti. Qui le rifl essioni di un 
giovane ipovedente pratese:

io sinceramenteee mmm mi ritengo prima di tutto fortunato nella 
mia condizione di ipovisione, di ipovedente, peròò io sincera-
menteee moltiii miei ex compagnii che hannoo, che hanno fatto 
la scuola con meee, il corso con mee li vedoo troppo scontenti, 
troppo scoraggiati dii anche di avere quel margine dii vista e 
invece è una cosa positiva, perché molti si abbattono, si sco-
raggiano, però mmm bisogna pensare da essere non vedenti a 
ipovedenti ragazzi ce ne passa, anche quel minimoo di vista ce 
l’hai quindi devi essere già contento per quello, ioo mi ritengo 
appunto,come ripeto, fortunato eee ee mi pongo anche abba-
stanza bene,cerco anche diii, cercavo di dargli una manoo,la 
buttavo sempre sullo scherzo, peròò è diffi cile; ti ritrovavi, ti di-
vertivi anche insieme, però si scherza, però sempre rimanendo 
consapevoli che ipovedenti siamo ipovedenti si spera di non 
rimanerci, però per oraa fi no a che non ci sarannoo nel cam-
po della medicina innovazioni purtroppo dovremmo aspettare, 
però...
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In quest’altra situazione, descritta invece da una signora sessanten-
ne, la relazionalità e la ricchezza del contesto locale delle interazioni 
fa la differenza, a parità di condizione visiva, rispetto allo star bene:

mah se, se sono in una situazione come son io, vabè sono ugua-
li, io mi ritengo più fortunata in quelli che poveretti si ritrovano 
più arresi perché non c’hanno nessuno a cui, non sono inseriti 
in una famiglia, sono isolati, stanno in alcuni posti che, che, che 
oppure non hanno, te l’ho detto, nessuno appoggio neanche 
esterno, neanche di, di, c’è qualcheduno che è molto isolato e 
quindi in confronto a questi mi trovo in una situazione migliore.

Qui la povertà relazionale produce una resa, più o meno defi nitiva, 
alla disabilità visiva.

3. Cambiamenti possibili nella vita quotidiana
Arrivati a questo punto, si può dire che la condizione di svantag-
gio sociale dei non vedenti, uomini e donne, risiede nella riduzione 
dell’orizzonte di possibilità che si aprono per la propria realizzazione, 
per la propria progettazione: come se alla riduzione delle possibilità 
visive corrispondesse una riduzione delle possibilità sociali; uno degli 
esempi più evidenti è il lavoro. In gran parte, si tratta di lavori simili, 
di percorsi già in qualche misura tracciati (centralinista, masso-fi sio-
terapista, ecc…): l’orizzonte delle possibilità, in effetti, non è ampio e 
vario come per un uomo o una donna vedenti.
Qui è evidente l’atteggiamento di “resilienza” e di “rilancio” dei sog-
getti: resilienza signifi ca resistenza attiva alla riduzione di tali possibi-
lità e rilancio signifi ca poter individuare percorsi concreti, sostenibili 
soggettivamente e possibili sul piano oggettivo per costruire defi ni-
zioni plausibili della propria identità sociale: per esempio, avere un 
fi glio, poter progettare un matrimonio, fare tirocinio e cercare lavoro, 
cambiare lavoro, fare un viaggio. Questo ed altro ha a che fare con in-
dicatori di accettazione della propria disabilità, con una sua “riduzio-
ne” simbolica che prevede un percorso di “riunifi cazione” tra corpo, 
identità e condizioni sociali della propria esistenza quotidiana.
Gli altri, coloro che stanno attorno alle persone non vedenti giocano 
un ruolo veramente decisivo in questo percorso di resilienza e rilan-
cio; essi possono ostacolare e favorire – talvolta in modo inconsape-
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vole – questo processo; gli altri essendo sia i familiari, di cui si è in 
parte parlato, sia gli altri più in generale, che contribuiscono a defi nire 
socialmente i signifi cati del vedere/non vedere. Il non vedere, infatti, 
signifi ca occhiali scuri, cane e bastone, nell’immaginario collettivo: 
solo in questo modo il non vedente è tale e può essere sostenuto 
e aiutato, (in questo modo) riproducendo gli standard della dipen-
denza. L’ipovedente è una fi gura sociale diffi cile da comprendere, 
perché non ha i caratteri della raffi gurazione corrente del disabile, è 
alla ricerca sofferta dell’autonomia personale e sociale, non accetta 
volentieri l’aiuto “categoriale”, che si offre.
Da qui il duplice richiamo a due interventi generali che potrebbero 
servire a migliorare le condizioni di esistenza: uno di tipo “pedagogi-
co” – più “innovativo” ed uno di tipo “strutturale” – più “convenziona-
le”.
Partiamo da questo secondo. Gli interventi sulle strutture dovrebbero 
essere orientati e facilitare la condizioni dell’autonomia: segnali sonori 
in autobus o al semaforo, spazi liberi per la deambulazione, più facile 
fruizione degli autobus, etichette in braille ai supermercati, elettrodo-
mestici più user friendly (e l’elenco potrebbe essere lungo).
Immaginiamoci le situazioni più ricorrenti del quotidiano, in cui le strut-
ture sociali ed economiche si interfacciano con gli utenti-cittadini, tra 
cui i non vedenti. La fi la alla Posta, o allo sportello costituisce una 
situazione emblematica:

C- Ci sono ancora delle lacune. C’è degli aiuti, ma c’è ancora 
molte lacune. C’è ancora delle cose da fare. Perché io sincera-
mente... quando andavo a fare la mi fi la, guardo se c’ho due, 
tre, quattro persone, sto in fi la e va bene, ma se devo leggere il 
numero diventa un problema. Io non lo leggo.
A- Non solo, forse devi anche andarlo a cercare il numero, per-
ché te lo devi far dare. Non sai neanche dov’è.
C- C’è d’anda’ a cercare anche il cosino sì. C’è d’anda’ a cerca’ 
anche quello! Quindi, punto: prima c’è d’anda a cerca’ quello. 
Prima. Poi devi sapere che numero c’hai. Poi devi sapere che 
numero compare lì. E quando ti tocca che fai?
A- Quello è ancora più grave. È più diffi cile perché, magari trovi 
la persona lì che ti dà il numerino e ti dice che numero è ma, che 
poi stia dietro a te…
C- No! Quello no. Quello scordalo. Quello t’arrangi…
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La fi la è una routine quotidiana la cui rilevanza è solo apparentemen-
te secondaria: sono le routines i luoghi privilegiati della minorazione 
sociale; qui il cieco è davvero dimenticato – così come il disabile: 
l’oblio non è inteso in senso simbolico – nel senso di non “marcare” la 
differenza -, ma in senso, per così dire, pratico: l’organizzazione dei 
servizi prevede delle diffi coltà operative notevoli per i disabili della 
vista, i quali possono usufruire dei servizi “moderni” solo se accom-
pagnati od aiutati. Questa circostanza ci riporta alla questione del-
la dipendenza, della promozione dell’autonomia e della percezione 
dell’aiuto.

Tu devi stare davanti a una specie di nastro e tu sai che davanti 
ci sono dei display, 3 o 4 display a seconda della cosa che devi 
fare, e allora tu ti arrabbi perché non sai, anzitutto devi pren-
dere il numero non sai da quale bussolotto prendere il numero 
perché non sai qual è quello giusto, allora: “per piacere che mi 
può prendere il numero?” questa è una cosa che io non reggo, 
perché va benissimo se io lo chiedo ad un mio amico ma se io 
lo devo chiedere a uno che non conosco, è una cosa sgradevo-
lissima, cioè non è indipendenza, l’ente pubblico te la deve dare 
questa possibilità.
L. Vi hanno messo il tracciato per terra…
F. …e poi ci fanno avere queste esperienze sgradevoli. Dopo 
che hai preso il numero, ovviamente non è che questi possono 
stare ogni momento a dire “41! 42! 52b” e tu lì ti viene l’ansia 
perché non sai quando ti capita. Guarda, io ci penso e mi trema-
no le mani, perché è una situazione che mi dà veramente fasti-
dio, molto.  Basterebbe, e noi questo l’avevamo chiesto, mettere 
una sintesi ai display e mettere una scritta in braille per sapere 
che tipo di sportello c’è, basta. Non ci vorrebbe altro.

Non c’è soltanto una questione “pratica” di accesso alle risorse ed ai 
servizi, ma una più profonda che ha a che fare con la possibilità dei 
rapporti fi duciari tra persone e, dunque, di “costituzione” e rafforza-
mento del legame sociale. Ancora una volta, i modi dell’organizzazio-
ne sociale producono la minorazione, nelle piccole cose del quotidia-
no, mediante la riduzione delle possibilità di controllo sul contesto e 
sulle interazioni:

poi un’altra cosa che mi dà fastidio qual è, per esempio: tu vai in 
un negozio, non chiedi chi è l’ultimo perché ti fi di, e c’è la don-
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nina che ti passa avanti e tu lo sai perché l’hai sentita ma non lo 
puoi dimostrare, come dire.. Poi sai cos’è? Che tu, nel momento 
in cui hai l’ansia è perché ti sembra che tu non possa controllare 
la situazione, è quello il problema. Magari dici che questo può 
passarmi avanti, allora nel negozio che conosci bene non hai 
problemi, ma in un altro negozio che non conosci, non capisci 
quando può toccare a te veramente, non sai fi no a che punto 
le persone sono in grado di percepire che tu hai questo tipo di 
problema e allora in quel momento lì non sai come comportarti, 
ma questo penso sia una cosa normale.

La via d’uscita è la “chiusura” nella propria nicchia, fatta da persone 
conosciute; e di cui ci si fi da; ma in questo modo gli orizzonti sono 
sottoposti ad una necessaria contrazione. Per ciò che concerne i tra-
sporti, la questione è simile:

B- Ci vorrebbe la voce che indica.
C- Ci vorrebbe de pote’ col vocale.
B- Come, per esempio, mi viene da pensare agli autobus. Ci 
vorrebbe anche gli autobus che indicano la fermata in cui sono 
arrivati, per esempio. 
C- Anche.
B- Tu ovviamente andavi a memoria.
C- Ma quello sai, con un minimo di orientamento, grosso modo, 
un po’ a fermate. Quello doppo lo indovini così.

Si capisce come mai sono solo pochi i non vedenti che utilizzano i 
mezzi pubblici:

A- Allora, quindi il problema esiste, va bene? Naturalmente 
quando un cieco trova che ci sono quattro autobus in fi la, salirci 
sopra diventa un problema. Anche perché uno magari ti dice… 
lo chiedi e ti dice il numero di quello davanti, ma di quello die-
tro…
C- No, l’autobus, come diceva lei, dovrebbe essere un pochi-
no…Perché hai visto anche l’autobus, hanno fatto... hanno mes-
so quel…antiscivolo per poter salire con le carrozzine…E quindi 
dovrebbero organizzare anche gli autobus per il cieco. Punto e 
chiuso.

La questione dei supporti per le carrozzine evoca scenari, per così 
dire, comparativi, che possono costituire elemento di giustifi cata ri-
vendicazione di attenzioni più generalizzate e nel contempo più spe-
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cifi che: più generalizzate, poiché lo sguardo operativo nei confronti 
dei disabili deve contemplare, necessariamente, tutte le casistiche 
possibili – non si giustifi ca un’azione migliorativa per una “catego-
ria” se non tenendo presenti anche le possibilità che si aprono per 
le altre; e più specifi che, perché ovviamente ogni “categoria” ha le 
sue specifi che esigenze. Un dilemma notevole, per gli amministra-
tori della cosa pubblica (e dei servizi conseguenti), che si trovano a 
dover deliberare secondo i principi pragmatici di ciò che “intanto è 
possibile fare”.
È ovvio che la questione del miglioramento della viabilità è quasi una 
costante nelle indicazioni dei non vedenti; alcuni sottolineano la par-
ticolare e consueta situazione di criticità degli ostacoli strutturali agli 
spostamenti:

appunto io eh eh prime di tutto eh eh diii, di migliorare io non 
mi stancherò mai di ripeterlo, migliorare il servizio per quanto 
riguarda la viabilità perché qui veramente è una cosa invivibile; 
io vedo anche molte voltee anche in situazioni di vedenti molto, 
molto spiacevoli quindiii prima di tutto migliorare il servizio di 
viabilità e dei mezzi per quanto riguarda gli ipovedenti perché 
muoversii, muoversi con le proprie gambe anche seee se ab-
biamooo un uso non ottimale degli occhi vuol dire tanto e non 
appoggiarsi sempre sulle spalle di qualcun altro vuol dire vera-
mente tanto, quindi riuscire a prendere un autobus senza chie-
dere niente a nessuno, riuscire ad attraversare senza rischiare 
la vita ogni giorno èèè è una gran cosa, quindi io mi soffermerei 
più che altro su questo perché ora come ora essendo sinceri 
se non c’era la mi mamma o non avevo persone a disposizio-
ne che mi potevano portare eroo, praticamente erooo pratica-
mente a piedi facevo: casa, campo, sezione a piedi io sonooo 
impossibilitato ad allontanarmi, per ora, non avendo macchina 
quindi io mi soff..., io mi soffermerei solo su questo per quanto 
mi riguarda...

Un altro luogo emblematico è il supermercato, o meglio il luogo del 
consumo universalistico e impersonale:

C- … mi vengono in mente i supermercati. Ecco io, non so te, 
però io in un supermercato da sola non saprei come fare.
A- Io penso che nessuno…
C- Ecco! Eppure ci son quelli che dicono: “Ah, i supermercati, 
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devono essere accessibili” ma, io vedo tante volte quando ci 
vado accompagnata da un’amica, per esempio, è lei stessa che 
deve chiedere: “Dov’è questo, dov’è quest’altra”…
A- … ma non è solo questo… 
C- … quando a volte spostano…
A- … c’è questo problema…
C- … ecco.
A- … c’è questo problema, ma c’è anche il problema che, a 
meno che non si riesca a far si che tutti i prodotti che esistono al 
supermercato siano scritti in braille…
C- Esatto, sì infatti…
A- … ovviamente…
C- … la scadenza soprattutto, quando uno prende il latte, lo 
yogurt…
A- … e come fai a… anche se sapessimo tutto quello che c’è 
negli scaffali ma, per scegliere in un supermercato non sono 
capace neanche io…

Ritornano, dunque, le nicchie…

è chiaro che un non vedente va in un negozio perché, bene 
o male, alcune cose no, ma altre addirittura te le fanno anche 
scegliere, per cui, insomma. E poi ti aiutano, ti dicono sia i prezzi 
sia… è chiaro insomma, poi in un negozio, insomma, prende 
fi ducia con i rivenditori, quindi c’è tutto un rapporto diverso…

Le due “misure” prevalenti della “resilienza”, da un punto di vista pra-
tico, sono conseguentemente la creazione di micro-cosmi d’azione in 
cui si possa costruire e consolidare il proprio capitale sociale (il caso 
del negozio rientra in quest’ordine di possibilità) e, quindi, margini 
suffi cientemente sostenibili di autonomia, e la possibilità di essere ac-
compagnati nelle situazioni in cui questa scelta si renda necessaria. 
Non a caso, tra le indicazioni offerte circa le possibili azioni migliora-
tive, vi sono molti suggerimenti che vanno in direzione di un supporto 
per l’incremento dell’autonomia negli spostamenti, nella fruizione dei 
servizi e dei beni materiali, come ad esempio l’accompagnamento e 
supporto da parte delle ragazze del servizio civile.
Indicazioni ricorrenti provengono anche con riferimento all’aumento 
del capitale culturale e sociale: corsi di formazione e aggregazio-
ne sociale sono altri elementi spesso evocati, ma con una specifi -
ca: i percorsi della socializzazione dovrebbero essere pensati – dalla 
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scuola al lavoro al vicinato -, come momenti in cui i non vedenti non 
costituiscono “categoria a sé”.

In generale, ti ripeto, io credo ci sia un po’ un tornare indietro 
anche perché le istituzioni non stanno assecondando l’andare 
avanti rispetto a cercare l’indipendenza del portatore di handi-
cap in generale, comunque non solo nel cieco. E la percezione 
poi delle persone riguarda anche il tuo modo di porti, non si 
può generalizzare ecco perché lo dico, perché se ti poni in un 
determinato modo le persone ti percepiscono sì per il fatto che 
sei non vedente ma per il fatto che tu sei quello che sei an-
che, come persona. Non te lo saprei dire come percepisco, ti 
ripeto è un fatto di persona, di carattere personale. Penso che 
la nostra tendenza dovrebbe essere quella dell’indipendenza, 
però dovrebbe anche essere quella di non cercare privilegi. Se 
noi facciamo così le persone, secondo me ci vedono secondo 
l’aspetto migliore, più giusto, più idoneo a quello che ci serve. 
Perché noi spesso abbiamo la tendenza, come dicevo prima, a 
fare le vittime invece questo non va bene. Invece se noi riuscia-
mo a capire che dobbiamo cercare di essere come gli altri per 
quanto si può, con i nostri limiti.

C’è qualche elemento contraddittorio, in questa elencazione, che tut-
tavia vale la pena rimarcare: livelli più elevati di inserimento scola-
stico, parlando di capitale culturale, non sono accompagnati dalle 
conseguenti opportunità di “investimento” in termini lavorativi:

i non vedenti in fondo, secondo me, nonostante tuttora si trovino 
a parlare di integrazione, tutto bello, tutto…siamo tutti integrati 
nelle scuole normali, per carità di Dio, tutto quello che vuoi però 
in realtà non è vero perché non esiste parlare di sicurezza, per-
ché noi abbiamo diritto allo studio come tutti, abbiamo diritto 
al lavoro come tutti però noi alla fi ne noi possiamo studiare per 
quello che ci pare però oggettivamente noi non possiamo fare 
quasi nulla a noi è permesso solamente di fare lavori riconosciuti 
che sono il centralinista e forse, forse il fi sioterapista perché è 
molto diffi cile fare il fi sioterapista; io ho trovato molti miei amici 
che hanno fatto fi sioterapia che si sono trovati a competere con 
i vedenti, perché quello è il diploma comparato che hanno no-
minato ora con i vedenti, per loro è molto diffi cile poi trovare un 
lavoro per cui alla fi ne l’unica, l’ultima spiaggia rimane per tutti 
il centralino e quindi tu puoi avere anche quattro, cinque lauree 
puoi saper fare di tutto, ma non ti è permesso nel mondo del 
lavoro, perchè certi lavori oggettivamente, io ho sempre detto 
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è inutile che voglia fare il geometra crolla tutte le case cioè è 
ovvio, però certi altri lavori con un po’ più di buona volontà da 
parte della società si potrebbe riuscire a farli.

In coerenza con questo, l’intervento di tipo pedagogico dovrebbe es-
sere orientato a modifi care l’immagine sociale del non vedere o del 
vedere poco, segnalandolo come uno svantaggio che, pur derivando 
da una malattia, è amplifi cato dai caratteri sociali, dai modi di pen-
sare e di interagire, e che l’obiettivo delle persone non vedenti non è 
quello di farsi aiutare, ma direcuperare e, soprattutto, valorizzare gli 
spazi residui di autonomia che possono esercitare.
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Appendice
Canovaccio per l’intervista in profondità

1.   Informazioni sul livello di vita
Sesso, età, stato civile1. 
Composizione del nucleo familiare2. 
Livello di istruzione3. 
Attività lavorativa svolta (o ultima) – (condizione + posizione pro-4. 
fessionale)
Condizione abitativa (caratteristiche dimensionali e di stato)5. 
Condizione relativa alla salute (indipendentemente dalla minora-6. 
zione) (presenza di altre malattie, patologie, ecc.)
Situazione economica (oggettiva – soggettiva)7. 

2.   Valutazione soggettiva circa il livello di vita
sul livello di istruzione raggiunto1. 
sull’attività lavorativa2. 
sulla condizione abitativa3. 
sulla salute personale4. 
sulle caratteristiche del territorio (accesso ai servizi: commerciali, 5. 
ricreativi, socio-sanitari; trasporti)

3. Ricostruzione soggettiva della “storia” della propria minorazio-
ne visiva

Età in cui è iniziato il processo di minorazione e descrizione1. 
Conseguenze dirette su o modifi cazione dell’autonomia in relazio-2. 
ne allo svolgimento di esigenze quotidiane (cura personale, fac-
cende domestiche, uscire per la spesa e altro…)
Conseguenze dirette su o modifi cazione dell’autonomia rispetto 3. 
al lavoro
Conseguenze dirette su o modifi cazione dell’autonomia rispetto 4. 
alle relazioni sociali familiari e sociali

4.   Ricostruzione delle relazioni personali
Quante sono le persone da cui dipende direttamente per lo svolgi-1. 
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mento delle attività quotidiane che non può svolgere in autonomia 
a causa della minorazione visiva (individuare il numero e chiedere 
le caratteristiche per ognuna: sesso, età, istruzione, professione, 
durata del rapporto, frequenza della relazione e valutazione sog-
gettiva delle caratteristiche della relazione con ogni persona indi-
viduata)
Quante sono le persone con cui di norma trascorre prevalente-2. 
mente il tempo libero (individuare il numero e chiedere le caratte-
ristiche per ognuna: sesso, età, istruzione, professione, durata del 
rapporto, frequenza della relazione e valutazione soggettiva delle 
caratteristiche della relazione con ogni persona individuata)
Quante sono le persone a cui comunque potrebbe far effettivo 3. 
riferimento, in caso di un bisogno di diverso tipo - economico, psi-
cologico, domestico, di compagnia -, anche nel caso in cui attual-
mente non vi sia particolare frequentazione (individuare il numero 
e chiedere le caratteristiche per ognuna: sesso, età, istruzione, 
professione, durata del rapporto, frequenza della relazione e va-
lutazione soggettiva delle caratteristiche della relazione con ogni 
persona individuata)

5.  Ricostruzione dei fattori soggettivi che “pesano” di più rispet-
to alla propria minorazione visiva
(prima lasciare libera la risposta e poi sondare le aree sottostanti)

l’eccesso di dipendenza dagli altri e il peso del chiedere per l’or-1. 
ganizzazione della vita quotidiana
l’atteggiamento non paritario del rapporto con i diretti interlocutori, 2. 
anche i più vicini
la percezione dell’atteggiamento “pietistico” degli interlocutori3. 
la diffi denza personale verso gli altri e la costruzione di rapporti 4. 
fi duciari
l’accettazione della minorazione da parte di sé5. 
l’accettazione della minorazione da parte dei familiari e degli altri6. 
il modo in cui la società e la cultura concepisce la minorazione 7. 
visiva
la diffi coltà nell’uso di strumenti di lettura, per la mobilità, ecc... gli 8. 
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ostacoli (infra)strutturali per i non vedenti nella fruizione del terri-
torio
i processi di esclusione (maggiore diffi coltà nell’accesso ai servi-9. 
zi, al lavoro, al tempo libero)

6.  Riferimenti comparativi
Valutazione della propria situazione di vita rispetto ad altre donne 1. 
non vedenti (di altra età, condizione sociale, ecc…)
Valutazione della propria situazione di vita rispetto ad altre perso-2. 
ne non vedenti (uomini)

7.   Possibili indicazioni per il miglioramento
della propria situazione di vita1. 
dei non vedenti in generale2. 
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